Аквариум ‎- Снежный лев (1996)

Альбом «Снежный лев» — одно из самых атмосферных и загадочных произведений в дискографии Аквариума середины 90-х. Выпущенный на фоне затишья на рок-сцене, он звучит как почти мистическая хроника, где герои песен — это не столько персонажи, сколько архетипы, застывшие в вечном поиске истины, любви или утраты. Изданный на аудиокассете, альбом сохраняет тот тёплый, немного хриплый магнетизм магнитной ленты, который идеально сочетается с духом его композиций.

Это камерная, почти театральная работа, состоящая из 9 треков. Каждая композиция здесь — словно сцена в спектакле, где всё построено не на громкости, а на значениях, метафорах и интонациях.

Треклист:

Сторона A

1. Серебряная роза — 2:34

2. Центр циклона — 3:15

3. Максим-лесник — 4:18

4. Древнерусская тоска — 4:04

5. Дубровский — 4:04

Сторона B

1. Инцидент в Настасьино — 3:37

2. Истребитель — 6:36

3. Чёрный брахман — 3:13

4. Великая железнодорожная симфония — 6:11

Рецензия

Альбом открывается почти хрупкой по звучанию «Серебряной розой» — короткой и светлой песней, где чувствуется восточное спокойствие и поэтическая сосредоточенность. Сразу за ней — «Центр циклона», более плотная и ритмически интересная вещь, в которой метафора циклона становится образом внутреннего урагана.

«Максим-лесник» — это уже целая новелла, с мраком, сказочностью и трагизмом. Гребенщиков здесь — рассказчик, шаман и актёр в одном лице. «Древнерусская тоска» — один из ярких треков альбома, тянущийся старинным напевом через века, а «Дубровский» звучит почти как психоделический романс, переплетённый с философской лирикой.

На второй стороне настроение становится ещё более сюрреалистичным. «Инцидент в Настасьино» — гротеск и чёрный юмор, за которым прячется философия абсурда. «Истребитель» — масштабная, мощная вещь с шекспировским трагизмом, музыкально напоминающая поздний прог-рок. «Чёрный брахман» — один из самых мистических моментов альбома, почти молитва на границе света и тьмы. Завершает всё «Великая железнодорожная симфония» — сюрреалистический, обволакивающий эпилог, в котором прошлое и настоящее, миф и быт, соединяются в единый поток.

Итоговая оценка: 9/10

Плюсы:
— Глубокий, литературно насыщенный материал
— Атмосфера мистики, старорусской символики и театра
— Разнообразие стилей: от фолка до психоделии
— Отлично подходит для прослушивания именно на кассете — звучит камерно и аутентично

Минусы:
— Требует вдумчивого восприятия, не подойдёт для «фона»
— Не содержит ярких хитов — альбом больше похож на единое художественное полотно

«Снежный лев» — это не просто альбом, а своеобразная аудиопоэма, путешествие по местам, которых нет на карте. И если слушатель готов к этому путешествию — кассета откроется как путеводная книга по странному, прекрасному и непредсказуемому миру Аквариума.

Подготовил Виктор Золотухин для Blatata.Com