ЗА ФАСАДОМ «СВОБОДНОГО МИРА»
«Каждую ночь мы буквально баррикадировались в доме,— рассказывает Валери Петерсон из Голливуда.— Страх, леденящий душу страх не давал заснуть».
«Я не видел ничего подобного за все время существования нашей организации,— говорит президент стрелкового клуба из Беверли Хилз Артур Касселл.— Люди были в ужасе, просто цепенели».
Наводил этот страх на жителей Лос-Анджелеса преступник, получивший прозвище «ночной охотник». Прозвище это пошло от названия художественного фильма, сюжет которого был построен на серии загадочных убийств, совершенных в ночное время.
Реальный убийца, так же как и вымышленный преступник из фильма, действовал только ночью. Он проникал в квартиры и дома через окна и расправлялся со спящими людьми, нападал на одиноких прохожих, похищал детей и измывался над ними. В действиях «ночного охотника» не было никакой системы: он нападал на людей без разбора. И потому страх перед убийцей был особенно велик. Любой мог стать очередной жертвой психопата.
От рук убийцы погибли 16 человек, прежде чем он был пойман. «Мы рады сообщить вам,— заявил тогда журналистам представитель полиции, — что человек, который находится у нас,— Ричард Ромирес, он же «ночной охотник».
Пока, правда, следователи смогли доказать причастность Ромиреса лишь к некоторым из 16 убийств и 20 нападений, которые приписываются «ночному охотнику». Но, как явствует из заявлений властей, они уверены, что в скором времени смогут собрать все необходимые улики.
И вот, когда «ночной охотник» был пойман, вдруг заговорил сотрудник одной из местных телевизионных станций Кей-эй-би-си Уэйн Сатц, который пролил дополнительный свет на похождения преступника. Как сообщил Сатц, Ромирес, потреблявший в течение нескольких лет сильнодействующие наркотики, вдохновлялся на свои кровавые похождения песнями ансамбля «ЭИ-СИ/ДИ-СИ». Эта группа исполняет так называемую «тяжелую металлическую музыку» — какофонию звуков, призванную «заводить» слушателей, будоражить их психику. Сатц обратил внимание, что во многих песнях «ЭИ-СИ/ДИ-СИ» содержатся постоянные ссылки на деяния сатаны, восхваляется черная магия, смакуется беспомощность человека перед некими сверхъестественными силами, утверждают, что даже само название «ЭИ-СИ/ДИ-СИ» расшифровывается: «Антихрист (дитя дьявола)».
Сатц подробно изучил репертуар «ЭИ-СИ/ДИ-СИ» и пришел к заключению, что он оказал сильное воздействие на воспаленное воображение Ромиреса, который переносил обряды черной магии из песен в реальную жизнь.
По словам Сатца, полиция подтвердила его догадку о воздействии музыки «ЭЙ-СИ/ ДИ-СИ» на преступника. В частности, в одной из квартир, где побывал «ночной охотник», была обнаружена бейсбольная кепка с надписью названия группы. Однако Сатца просили не разглашать его догадку до поимки убийцы, и лишь после того, как «ночной охотник» был арестован, Сатц заговорил.
Позднее один из знакомых Ромиреса, некто Эрп Грегг, сообщил полиции, что тот подолгу слушал пластинки «ЭИ-СИ/ДИ-СИ». а затем часами говорил о сатане и черной магии, об обрядах жертвоприношения, о праве сильных чинить самосуд.
События, разыгравшиеся в Лос-Анджелесе, по-своему символичны. Безусловно, не одни лишь песни «ЭИ-СИ/ДИ-СИ» привели к происшедшей там трагедии. Но факт остается фактом: и без того психически неуравновешенный наркоман доходил до полного исступления от восхваления насилия и жестокости. Современные западные ансамбли, кажется, задались целью перещеголять друг друга по изощренности влияния на аудиторию, будь то в домашней обстановке или же в концертном зале. «Идол» молодежи Майкл Джексон катается по сцене, бьется чуть ли не в припадке при исполнении своих песен. Еще один кумир публики — Ирине также строит все свои выступления на, мягко говоря, подзадоривании аудитории. Гремят взрывы, раздаются непристойные стоны и всхлипывания...
А когда десять, двадцать или тридцать тысяч поклонников одновременно доводятся до неистовства очередным «идолом» молодежи, недалеко и до беды. Многие американцы еще хорошо помнят события 1969 года в местечке Адтамонт близ Сан-Франциско, где на концерте ансамбля «Роллинг стоунз» было убито четыре молодых человека. Один из них, 18-летний юноша, погиб от ножа члена банды «Ангелы ада», которую позвали «присмотреть за порядком» на концерте. Не забыта и трагедия шестилетней давности в Цинциннати, когда на концерте группы «Ху» были затоптаны до смерти 11 человек.
«Я видел слишком много страданий, слишком много крови»,— говорит Карл Тэйлор, касаясь атмосферы, которая царит на концертах рок-ансамблей. Тэйлор знает, о чем говорит. Несколько лет назад он основал фирму «Сентрал сервис инкорпорейтед», сотрудники которой несут охрану на стадионах и в концертных залах Детройта во время гастролей рок-ансамблей. На счету фирмы уже более 500 подобных мероприятий.
Наглядевшись на кошмары музыкального мира, Тэйлор решил привлечь внимание людей к этой проблеме, предостеречь их от тех многочисленных .опасностей, которые подстерегают молодых людей на концертах рок-музыки. «Родители,— говорит он,— как правило, ведать не ведают, что творится на этих концертах». Тэйлор рекомендует им посетить хотя бы один из них, чтобы убедиться, что его тревога небеспочвенна,
В своей брошюре Тэйлор указывает, что, как правило, на большинстве концертов рок-групп свободно продаются наркотики, такие, как марихуана, кокаин, героин. Не менее опасен, предостерегает Тэйлор, и алкоголь. Многие подростки приходят на концерты «на взводе» или распивают горячительные напитки прямо на месте. Понятно, что эта и без того уже наэлектризованная атмосфера легко приводит к взрыву страстей, когда музыканты на сиене начинают нагнетать массовый психоз среди публики, когда звучат песни, открыто прославляющие жестокость, насилие и животные инстинкты.
«Я видел, как подростков давили у подходов к сцене,— говорит Карл Тэйлор.— Необходимо что-то сделать, чтобы положить этому конец».
Обеспокоенность этого человека понятна. Однако дельцы из мира шоу-бизнеса, которые наживают сотни миллионов долларов на выступле ниях «идолов», едва ли захотят отказаться от той смеси насилия, порнографии и демонического полубреда, которая столь обильно представлена в западной поп-музыке.
«Ночной охотник», терроризировавший Лос-Анджелес, пойман. Страсти постепенно утихают. Но кто знает, не бродит ли по улицам Лос-Анджелеса или какого-нибудь другого города еще один «охотник», который оказался в плену извращенных фантазий.
А. СИСНЕВ, «Советская культура» 17.01.1986.