<?xml version="1.0" encoding="windows-1251"?>
<rss version="2.0" xmlns="http://backend.userland.com/rss2" xmlns:yandex="http://news.yandex.ru">
<channel>
<title>Blatata.Com</title>
<link>http://www.blatata.com/</link>
<language>ru</language>
<description>Blatata.Com</description>

<generator>DataLife Engine</generator><item>
<title>Путеводитель по советскому винилу</title>
<link>http://www.blatata.com/drevn/4728-putevoditel-po-sovetskomu-vinilu.html</link>
<description>Тема виниловых грампластинок, настолько обширна, что о них можно написать целую книгу. В любом случае, полностью не раскрыть ее, даже если посвятить этой теме несколько обширных статей. Эта публикация не претендует на истину в последней инстанции, но, возможно, поможет новичкам, которые решили посвятить свое личное время собирательству советских виниловых грампластинок. Конечно, продукция советского монополиста, фирмы «Мелодия», даже близко не стояла рядом с некоторыми раритетами, выпущенными в капиталистических странах, но поверьте, если хорошенько порыться, то и среди нее можно отыскать замечательные пластики, которые могут стать украшением коллекции, особенно если они отлично сохранились.</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Sat, 03 May 2008 19:53:48 +0400</pubDate>
<yandex:full-text>Тема виниловых грампластинок, настолько обширна, что о них можно написать целую книгу. В любом случае, полностью не раскрыть ее, даже если посвятить этой теме несколько обширных статей. Эта публикация не претендует на истину в последней инстанции, но, возможно, поможет новичкам, которые решили посвятить свое личное время собирательству советских виниловых грампластинок. Конечно, продукция советского монополиста, фирмы «Мелодия», даже близко не стояла рядом с некоторыми раритетами, выпущенными в капиталистических странах, но поверьте, если хорошенько порыться, то и среди нее можно отыскать замечательные пластики, которые могут стать украшением коллекции, особенно если они отлично сохранились.Сначала несколько слов о том, какое место советский винил по качеству занимал в мире. Тут все просто. Зайдите на интернет-аукцион Ebay, поищите там советские грампластинки и поймете, что место это было… никакое. Но если говорить более конкретно, то практически любая грампластинка, выпущенная в капстране по качеству оставляла далеко позади советский винил. А вот среди «демократов» (так в советское время называли грампластинки, записанные и отпечатанные в странах соцлагеря) фирме «Мелодия» было за что побороться, так как на этом специфичном рынке мы держали почетное предпоследнее место. Хуже советских пластинок были только болгарские диски от фирмы «Балкантон». Они проигрывали, как и по качеству, так и по оформлению. Поляки, чехи, венгры и уж, конечно, югославы обставляли «Мелодию» на раз. Я не беру в расчет экзотические развивающиеся страны, выпущенный у них винил, как правило, был ужасен. Ну а среди развитых стран по качеству винила СССР держало почетное предпоследнее место.Должен отметить, что фирма «Мелодия» в своем подчинении имела несколько заводов разбросанных по территории нашей необъятной Родины. И грампластинка отпечатанная на одном заводе и на другом – это, как говорится, две большие разницы. Это как сигареты «Мальборо» изготовленные в Кишиневе отличались от моршанского «Мальборо». Кто помнит, тот понимает о чем речь. А разница между продукцией заводов была существенной.Самого худшего качества винил штамповали на Ташкентском заводе грампластинок. Абсолютно новые пластинки этого завода уже изначально проигрывались с треском, высокие частоты искажались. Иногда пластинки выходили из под пресса кривыми. Забавно было наблюдать за такими пластинками на проигрывателе: головка звукоснимателя плавно приподнималась и опускалась вслед за неровностями винила. Филофонисты шутили: «узбеки охлаждают прессы водой из арыков, отсюда и качество соответственное». В последние годы на Ташкентском заводе вообще стали печатать диски из какой-то прозрачной цветной смеси, напоминающий полиэтилен. Диски получались разноцветные: зеленые, красные, синие… О качестве этих дисков никакой речи не было. Над разработкой состава пластмассы для грампластинок трудились целые НИИ, а тут…Нестабильное качество было и у винила, выпущенного на Ленинградском заводе грампластинок. Покупая диски это завода, вы покупали «кота в мешке». К тому же и этот завод частенько «баловал» кривыми грампластинками. Но попадались и удачные экземпляры.Значительно более высокого качества продукцию делал Апрелевский ордена Ленина завод грампластинок. Вот это уже тот самый винил, с которым можно было иметь дело. Во-первых, ниже определенного уровня качества он никогда не падал. Во-вторых, иногда из под пресса Апрелевки выходили шедевры, которые по качеству обставляли братьев «демократов». Чего стоит, например, первый диск-гигант «Ариэля», выпущенный в 1975 году. Тут, как говорится, все к одному сошлось: отличная печать винила и классная звукорежиссура. Мне неоднократно приходилось встречаться с художественным руководителем ансамбля «Ариэль» Валерием Ярушиным. Валерий Иванович уверен, что с первым диском им здорово повезло. Конечно, заслуга тут, прежде всего, звукорежиссера, но и немаловажно и то, что диск стали печатать на Апрелевке. Примерно такая же ситуация с диском «Веселых ребят» «Любовь – огромная страна», который тоже начал свое победное шествие по стране с Апрелевского завода.Был еще и Рижский завод грампластинок. К сожалению, много о нем рассказать не могу, так как диски этого завода у нас в городе никогда не продавались. Лишь однажды по моей просьбе мне привезли диски из Риги, и они были отпечатаны на Рижском заводе. В этих дисках меня поразили три вещи. Первая – в Риге свободно продавалось то, что в России было купить трудно. Например, мне привезли диск «Веселых ребят» «Музыкальный глобус». В продаже у нас он начал появляться только полгода спустя. Вторая – анонимные конверты. Тому, кто не жил в СССР в то время, трудно объяснить сходу что это такое, расскажу чуть позже. Третья – просто отличное качество пластмассы! Если взять такой диск прижав ребрами к ладоням и встряхнуть, то получался звук как у фирменных дисков (фирменными дисками в СССР считались диски, выпущенные в Великобритании, США, ФРГ и т.п.). Ну а где хорошая пластмасса, там и звук соответствующий – рижские диски звучали как надо!Особняком стоял Московский опытный завод «Грамзапись». По качеству он лидировал. То есть, если вам повезло приобрести диск именно этого завода, то считайте, что вам досталось самое лучшее. Беда в том, что этот заводик был маленьким и специализировался на малых тиражах. Печатал он в основном классику и… аудиокниги! Я себе покупал аудиокнигу Леонида Ильича Брежнева «Целина» - пять пластинок в солидной коробке! Собственно, из-за коробки я ее и покупал.Но однажды мне повезло. На дворе стоял 1978 год. По воскресеньям я ездил на подпольный радиорынок, где собирались радиолюбители и филофонисты. Там я познакомился с парнем, которые после окончания торгового института приехал к нам в город по распределению – работал заместителем директора овощной базы. Короче говоря, был типичным представителем торговой мафии, имел доступ к таким товарам, которые нам – простым советским гражданам и не снились. Так вот, он притаскивал на продажу грампластинки, которые мне до этого не приходилось видеть вообще – ни в магазинах, ни у спекулянтов. Однажды он принес двойной альбом «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты». Государственная цена диска была 5 рублей 80 копеек. Хотел он за этот альбом 30 рублей. И, конечно, жестоко просчитался. Дело в том, что об этом спектакле тогда в 1978 году у нас никто и слыхом не слыхивал. Ну ладно бы еще на диске было написано, что это рок-опера, может, и продал бы тогда. А на диске белым по черному было написано «Музыкальный спектакль». Ну кто отдаст тридцатку за спектакль? Я выторговал эту пластинку по смешным деньгам – за 15 рублей.Тираж этого диска был всего 5000 экземпляров – сверхмаленький по советским меркам. Обычно сигнальные тиражи в СССР начинались от 200000 пластинок. Диск был сделан московским опытным заводом «Грамзапись». Особенно меня поразило качество диска. Ничего подобного на советском виниле близкого по качеству мне не приходилось встречать. Качество было превосходным. «Демократы» просто отдыхали. Вот это и был Московский опытный завод «Грамзапись».Любопытно, что достаточно крупный тираж «Звезды и смерти Хоакина Мурьетты» состоялся лишь спустя два года. Печатала то ли Апрелевка, то ли Ленинградский завод грампластинок. Изменился конверт. В пилотном выпуске Московского опытного конверт был с тиснением, в массовой допечатке тиснения не было, но появилось целлофанирование. И сильно упало качество звука на пластинке. Впрочем, падение качества при допечатках – это привычное дело.Теперь о конвертах к пластинкам. Примерно до 1980 года фирма «Мелодия» выпускала конверты для винила без торцов. То есть торец конверта имел острый сгиб. Это было очень неудобно, так как когда грампластинки стояли в шкафу, то по торцу конверта нельзя было определить, что же это за пластинка. Приходилось диски перебирать вручную в поисках нужного. Также конверты, изготовленные в СССР, были очень тонкими в сравнении с фирменными и оттого при не аккуратном обращении мялись. В 1980 году «Мелодия» стала делать на конвертах торцы и печатать на них название диска, но из-за того, что конверты были тонкими, торец был неявным, надпись на торце часто смещалась. Тем не менее, это был большой прогресс.Но самая большая проблема в оформлении советского винила была связана с, так называемыми, анонимными обложками. Это обложки для пластинок «на все случаи жизни». На лицевой стороне такой обложки изображалось что-нибудь отвлеченное, например, очень часто использовались конверты с лесным пейзажем, затем появились аляповатые конверты в виде спектра цветов радуги и крупной надписью «Мелодия». С обратной стороны обложки, как правило, вырезалась дырка, чтобы через это окошко можно было посмотреть список песен, отпечатанный непосредственно на пятаке диска.Если надумали собирать советский винил, то будьте готовы к тому, что некоторые диски нужно будет искать в двух экземплярах: в одном экземпляре сгодится непосредственно винил, а в другом попадется нормальный конверт.Любопытно разобраться в происхождении этих самых анонимных конвертов, так как явление это уникальное – зарубежные диски в анонимных конвертах мне встречать не приходилось. На анонимных конвертах внизу указывается завод изготовитель. Отсюда делаем вывод, что дело не в доставке конвертов на завод изготовитель. Пойдем дальше и сделаем очередной вывод – конверты печатали непосредственно на заводе грампластинок, каждый завод печатал конверты для себя. Это радует, так как можно себе представить какой бардак (зная советскую плановую экономику) был бы, если б конверты подвозили смежники. Что еще интереснее, тираж анонимных конвертов в каждом случае сопоставим с тиражом конкретного диска. А значит, мы получаем еще более интересный вывод – анонимные конверты не печатались впрок, печатали их явно в спешном порядке и конкретно под каждый диск. Это показательный пример, так называемого, советского идиотизма. От фирмы «Мелодия» на завод приходила коробка с матрицами дисков, но в эту коробку часто забывали положить макет обложки диска!Как наяву вижу тот судьбоносный телефонный разговор между технологами «Мелодии» и «Апрелевки»:- Петровна, опять вы нам не прислали макет конверта для пластинки!- Эх, Ляксандровна, бригада Сидорова Васьки пьет вторую неделю. Они в Ташкент вообще умудрились послать матрицы от двух разных пластинок. С одной стороны Марк Фрадкин «Про нежность», а с другой… лучше тебе не знать. Ты уж там придумай чего-нибудь.Так и появлялись анонимные конверты.Но иногда выходило еще веселее. У первого диска «Ариэля» мне попадались две разные обложки в зависимости от завода изготовителя. А у «Песняров» наоборот на разные пластинки шли обложки с одинаковыми фотографиями. Неисповедимы пути советской плановой экономики.При коллекционировании винила рано или поздно перед вами встанет вопрос определения года выпуска грампластинки. В последнее советское время год выпуска «Мелодия» ставила на всех дисках, а вот на более ранних релизах далеко не всегда. Как же определить год выпуска диска?Сохраните себе и распечатайте на принтере вот эту табличку.Как ей пользоваться. В левой колонке указан год выпуска дисков фирмы «Мелодия», по центру номера монофонических дисков, справа – стереофонических. Дальше просто. Смотрим колонку стерео-дисков. Скажем первый стерео-диск выпущенный в 1980 году имел номер 13333. А первый диск в 1981 году имел номер 15231. Значит, все что попало в этот промежуток от 13333 до 15231, выпущено в 1980 году. Например, я беру в руки диск «Рэй Коннифф в Москве». Год на диске не указан. Смотрим номер, вот он: «Стерео 33 С60-05499-500». Это значит, что диск стереофонический на 33 оборота в минуту. Первая сторона диска имеет номер 05499, вторая 05500. Наша таблица уверяет, что данный диск фирма «Мелодия» выпустила в конце 1974 года.Продукция фирмы «Мелодия» не исчерпывалась дисками-гигантами (как их тогда именовали). Были еще диски миньоны. Они по размеру были похожи на импортные сорокопятки, но записывались на скорости 33 оборота в минуту, и имели стандартное отверстие, что требовалось для использования их на радиостанциях и в музыкальных автоматах. В СССР напрочь отсутствовали музыкальные автоматы, а радиостанции не работали в прямом эфире, музыкальные программы записывались заранее на магнитную ленту, с которой и выдавались в эфир. На миньон входило стандартно 2-4 песни, так как на одну сторону можно было записать максимум порядка шести с половиной минут звука. Качество миньонов, как правило, было невысоким – искажения по высоким частотам, треск на изначально новых пластинках.Были еще диски промежуточного среднего размера. Как они правильно назывались, я уже не припомню. В шестидесятые годы они были довольно популярны, на них записывали эстрадные песни в моно-варианте. Но с 70-х годов они стали использоваться в основном для записи детских сказок и радиоспектаклей.Вроде бы пора подводить черту сегодняшней нашей встречи, статья и так уже великовата, и не каждый ее осилит. Но о многом еще не рассказано. Ни слова не прозвучало о гибких пластинках. Не коснулись мы с вами и темы лицензионных советских дисков. А тема эта ой как интересна. Поэтому мы обязательно поговорим об этом в следующий раз.Сейчас же не удержусь и сообщу, какие цены были на грампластинки в СССР.Миньон моно – 70 копеек.Миньон стерео в анонимной обложке – 85 копеек.Миньон стерео в нормальной обложке – 1 рубль.Диски-гиганты:В анонимной обложке моно – 1 рубль 60 копеек.В нормальной обложке моно – 1 рубль 85 копеек.В анонимной обложке стерео – 1 рубль 90 копеек.В нормальной обложке стерео – 2 рубля 15 копеек. То же самое с олимпийской символикой – 3 рубля.В целлофанированной обложке – 2 рубля 70 копеек. То же самое с олимпийской символикой – 3 рубля 50 копеек.Лицензионные диски фирмы «Мелодия» - от 2 рублей 70 копеек до 4 рублей.Пиратские диски фирмы «Мелодия» - 2 рубля 15 копеек (Вы не поверите, но «Мелодия» любила пиратить песни с западных дисков, не платя авторских отчислений.).Ну и нынешние цены на советский винил в ближайшем комиссионном магазине:Диски-гиганты – от 5 до 10 рублей за диск.То же, но лицензия – от 10 до 20 рублей за диск.Вот же, блин, все прощаюсь и не ухожу. Вот еще несколько примечаний:1. Целлофанированные обложки были сущим наказанием. Дело в том, что целлофан был и на сгибах конвертов, а клеили конверты все тем же бумажным клеем. В результате конверты почти сразу расклеивались. Их приходилось склеивать прозрачной липкой лентой (скотч в СССР отсутствовал, как чуждый советскому человеку предмет быта).2. Перед Олимпиадой-80 государство по сути занялось спекуляцией – так называемые, «товары повышенного спроса» клеймились олимпийской символикой и продавались по завышенным ценам. Помимо пластинок, я лично покупал фотоаппарат «ФЭД-5В» (с символикой стоил 101 рубль, без символики – 77 рублей), магнитофон «Маяк-203-стерео» (с символикой стоил 299 рублей, без символики – 260 рублей). На «сэкономленные» деньги СССР провело олимпиаду, на которую граждане СССР, проживающие за пределами Москвы не пускались.3. Запомните это слово – «Сухорадо». Это не кличка индонезийского воина. Это фамилия генерального директора фирмы «Мелодия» в те годы. Прогрессивная советская молодежь его недолюбливала, а группа «Водопад имени Вахтанга Кикабидзе ордена Александра Новикова» даже сочинила про него злую песню. Впрочем, как выяснилось спустя годы, мужиком он был неплохим, много полезного сделал для развития фирмы «Мелодия». Не исключено, что при другом руководителе все было бы гораздо хуже. Все же Сухорадо делал что мог.Вот теперь все.Виктор Золотухин</yandex:full-text>
</item><item>
<title>Магнитофонная лента. Катушки. Какими они запомнились…</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/11/22/magnitofonnaja-lenta.-katushki.-kakimi.html</link>
<description>Сказать, какого производства магнитофонная лента была лучше или хуже, однозначно нельзя. Традиционно больше всего ценился Славич. Затем шла Свема. Пленки этого завода часто сыпались, пачкали лентопротяжный механизм магнитофона. Этим «славилась» вся советская магнитофонная лента, но Свема в особенности. Худшей считалась Тасма – много брака и часто скрипела, причем скрип передавался и непосредственно на запись и воспроизведение. Но, повторюсь, не все так просто. Дело в том, что качество в совке было понятием нестабильным, и пленка одного типа и одного производителя от случая к случаю могла оказаться как хорошего качества, так и отвратительного.</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Thu, 22 Nov 2007 17:01:01 +0300</pubDate>
<yandex:full-text>В раннем детстве, совсем раннем, мне часто снился один и тот же сон. Дело во сне почему-то постоянно происходило зимой. Встав чуть свет, я отправлялся на задний двор кинотеатра «Металлург». Дворик кинотеатра славился тем, что маленькими детьми мы устраивали там тайники – закапывали клады, в основном состоящие из нескольких монет, цветных стеклышек и прочей ерунды. Все это заворачивалось в фольгу от конфеты, пряталось в ямку, сверху присыпалось землей и поверх - высаживался куст травы. Но магнитофон, в особенности катушечный, за пучок травы не спрячешь. Видимо, от того и снился «зимний» сон. И вот во сне я пробираюсь на тот самый задний дворик, руками разгребаю снег и натыкаюсь на спрятанный магнитофон «Комета-202». А чуть правей – на стопку катушек с магнитофонной лентой. Надрываясь (я ведь совсем ребенок) тащу это хозяйство домой, оставляю в комнате, а сам ложусь в кровать досыпать.Но вот вскоре я просыпаюсь, на этот раз уже по-настоящему, обвожу взглядом комнату в поисках трофеев, а магнитофона то… не-е-е-е-е-ет!!! Настроение испорчено на целый день.Лечение от стресса было одно – запись песен «на нитки». У мамы бралась катушка ниток и еще одна катушка, на которой нитки закончились. С полной катушки на пустую не спеша перематывались нитки, вместо динамика использовалась собственная голова, которая распевала песни из репертуара Софии Ротару (Пугачевой тогда еще не было), Валерия Ободзинского и Олега Анофриева. И все довольны: я – потому что отчасти забывался сон, мать – потому что сижу и никого не достаю. Хоть и пою. Эх, нищенское советское детство, сейчас даже смешно это вспоминать.На магнитофонной ленте не прочесть слова песен!Прикипел душой и сердцем к катушечным магнитофонам я очень рано. Благо у тетки был магнитофон «Комета-202». Видимо, здесь кроются истоки того самого сна. В выходные дни меня отводили к тетке и на двое суток оставляли в маленькой комнате один на один с магнитофоном. Катушек с записями было много, штук тридцать, вот я их и слушал целыми днями, прерываясь только на обед. Слушалось все, от записанной с телевизора советской эстрады, до американских рок-н-роллов и супер-новинки – рок-оперы «Иисус Христос – суперзвезда».В пять лет я сделал свою первую запись на магнитофон. Взял катушку с Высоцким, посчитав, что с его творчеством я ознакомился достаточно, и с телевизора записал на нее поверх Высоцкого звуковую дорожку мультфильма «В стране невыученных уроков», отчего и получил нагоняй от дяди.Тогда же я занялся изучением магнитофонной ленты и с удивлением обнаружил, что на ленте отсутствуют слова песен, которые записаны на этой ленте. Вместо этого там нарисованы какие-то цифры и бессмысленные надписи, вроде: «Тип-6». Проявив настойчивость, я еще до школы все узнал про электроны, которые намагничиваются записывающей головкой и размагничиваются стирающей.Пустая катушка – это тоже круто!Почему я так подробно остановился на «детском периоде»? Дело в том, что катушка магнитофонной ленты – это было чем-то больше, чем просто носитель информации. Это был своего рода стиль. Несколько лет назад я отсканировал множество коробок из под катушек магнитофонной ленты и сканы выложил в Интернет. В короткое время эти сканы расползлись по всему Рунету. Почему? Ответ прост: в катушках есть стиль, и их приятно брать в руки, в них солидность. Это не какие-нибудь там, не к ночи будет сказано, кассеты.Пустые катушки выпускались разными производителями и даже в рамках одного производителя зачастую выглядели по-разному. Многие мои знакомые коллекционировали пустые катушки. Эти катушки отличались формой прорезей, окошек, могли быть цветными, причем, прозрачными и непрозрачными. На ребрах старых катушек часто проставлялись деления (10, 15, 20), которые приблизительно говорили о времени записи на отмотанной пленке. Пустая катушка стоила недешево – 85 копеек под длину пленки 525 метров.Одно время была у нас мода, мы покупали катушки от 8-миллиметровых кинопроекторов. Они были чуть шире, но по диаметру идеально подходили. Зато как смотрелась такая катушка на магнитофоне!Катушка как член – чем больше, тем лучше!Обладатель катушечного магнитофона очень быстро начинает понимать, для чего сделаны три скорости записи и воспроизведения. Скорость 4,76 см/сек сгодится разве что для записи юмористических передач, скорость 9,53 – для записи с телевизора и радиотрансляционной сети (помните передачу «Запишите на ваши магнитофоны»?), ну а качественная запись все же без вариантов делается на скорости 19,05. И, конечно, сразу же встает вопрос размера катушек! Размер имеет значение! Чтобы записать 45-минутный винил на скорости 19,05 на одну сторону катушки, никак не обойтись без пленки размером 525 метров.А что делать, если в магнитофоне нет скорости 19, 05 см/сек? Все решаемо! Вытачиваем насадку на двигатель, и вот уже у нас нужная скорость. Правда, надо бы еще отстроить и коррекцию, но до этого руки доходили не у всех. И поэтому если на старой скорости магнитофон звучал глуховато, то на новой с высокими частотами был явный перебор.Впрочем, катушка 525 метров – это не только возможность получить высокое качество звука, это еще и статус! Да что там говорить, чем больше катушка с магнитофонной лентой, тем приятнее ее держать в руках.Но… не на все магнитофоны налазила катушка 525 метров. И как только не изгалялись! Чаще всего снимали с магнитофона переднюю панель. Теперь большая катушка входила, но только одна. Что делали? Ставили катушку с пленкой размером 525 метров, а пустую катушку под размер 375 метров. Не сходится? Советская голь на выдумки хитра! 525 метров пленки наматывалось на пустую катушку размером под 375 метров. Естественно, пленка выходила за пределы катушки. Но тут хитрость – пока катушка вращается, то пленка не падает. И еще 15 минут после не падает, так как от вращения намагнитилась. Этого времени вполне хватало, чтобы аккуратно перевернуть катушки и включить воспроизведение другой стороны. Я лично проделывал этот фокус несчетное количество раз.Тасма, Свема, Славич… кажется это всеСказать, какого производства магнитофонная лента была лучше или хуже, однозначно нельзя. Традиционно больше всего ценился Славич. Затем шла Свема. Пленки этого завода часто сыпались, пачкали лентопротяжный механизм магнитофона. Этим «славилась» вся советская магнитофонная лента, но Свема в особенности. Худшей считалась Тасма – много брака и часто скрипела, причем скрип передавался и непосредственно на запись и воспроизведение.Но, повторюсь, не все так просто. Дело в том, что качество в совке было понятием нестабильным, и пленка одного типа и одного производителя от случая к случаю могла оказаться как хорошего качества, так и отвратительного.Та же Тасма как-то почти год радовала нас отличной пленкой, причем качество еще усиливалось и красотой – пленка была не традиционно рыжей, а почти черной. Поговаривали, что Тасма закупила в Японии оригинальный состав оксида железа. Потому и пленка была отличной. А мне было стыдно за страну. Оксид железа – это, по сути, ржавчина. Но даже хорошую ржавчину мы не умели делать.И наконец, школьная лентаДа, была и такая. Правда, отучившись в школе наравне со всеми, я ни разу не видел в школе магнитофона. По слухам, магнитофоны использовались в школах с углубленным изучением иностранных языков. Но таких школ и было-то немного, а попасть в них было еще сложнее.По сути же, «школьная лента» - это магнитофонная лента еще более низкого качества, пригодная только для записи речи. В памятке к катушке говорилось, что в «школьной ленте» допускаются склейки не чаще чем одна склейка на 15 метров пленки. Поясню, это не вам допускается так склеивать, а склейки допускаются в абсолютно новой пленке. То есть вот вы пришли в магазин, купили «школьную ленты», а она уже в магазине продается со склейками.Справедливости ради отмечу, что склейки были качественные, я их замечал только на двух катушках где-то из сотни. Впрочем, внимательно все пленки и не просматривал никогда. Зато у этих пленок был полный набор другого брака – неровно нанесенный магнитный слой, неточная ширина пленки. Впрочем, еще раз скажу, качество – вещь в СССР нестабильная, как повезет. Поэтому и «школьная лента» попадалась разная. Мне попадался брак не чаще, чем среди обычной ленты.Зато катушка «школьной ленты» 525 метров стоила всего 4 рубля! Обычная лента 525 метров стоила в районе семи рублей, правда потом немножко изменился тип ленты, и ее стоимость подскочила до 12 рублей. Поэтому и предпочитали покупать «школьную ленту».Впрочем, скоро и магнитофонная лента стала дефицитом, и покупали то, что повезет увидеть.Виктор Золотухин</yandex:full-text>
</item><item>
<title>Аудиокассеты в СССР. Как это было…</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/11/05/audiokassety-v-sssr.-kak-jeto-bylo.html</link>
<description>На территории Совка властвовала одна марка аудиокассет – это ордена Ленина, медали Сутулого знаменитые кассеты МК-60. Название расшифровывалось незатейливо – магнитофонная кассета длительностью 60 минут. Сделаны они были на основе оксида железа, и их качество оставляло желать лучшего. Стоили 4 рубля за одну кассету. Изредка попадались кассеты на основе хрома, они были заметно более высокого качества и дороже стоили.</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Mon, 05 Nov 2007 16:58:20 +0300</pubDate>
<yandex:full-text>Появление аудиокассет и кассетных магнитофонов в СССР пришлось на мой подростковый возраст. Вот, казалось, совсем недавно я экономил на школьных завтраках, чтобы купить лишнюю катушку магнитофонной ленты, как на советский музыкальный рынок ворвались аудиокассеты, а также переносные кассетные магнитофоны на батарейках. Филофонисты, обладатели хороших стационарных катушечных магнитофонов, смотрели на кассеты с презрением. Это был явный шаг назад в плане качества звука. А вот переносные катушечники, например, такие как «Орбита-1», «Комета-206» и т.п., были в одночасье похоронены. И поделом – своим обладателям они приносили больше беспокойства, чем удовольствия.Забавно, но действительно качественных переносных кассетников так и не появилось у советской промышленности. Были удачные брэнды, за которыми охотились покупатели. В первую очередь это, конечно, линейка кассетников «Весна». За свои деньги они давали приличный в своем классе звук и довольно хорошую надежность. Позже появились неплохие клоны «Весны», такие как «Ритм» и в особенности «Соната». За надежность также ценилась линейка «Электроника», но сколько мне их не приходилось видеть, все они страдали глуховатым звуком при записи. Впрочем, речь не о магнитофонах, а о кассетах.На территории Совка властвовала одна марка аудиокассет – это ордена Ленина, медали Сутулого знаменитые кассеты МК-60. Название расшифровывалось незатейливо – магнитофонная кассета длительностью 60 минут. Сделаны они были на основе оксида железа, и их качество оставляло желать лучшего. Стоили 4 рубля за одну кассету. Изредка попадались кассеты на основе хрома, они были заметно более высокого качества и дороже стоили. Впрочем, цена тут роли не играла, так как в руках мне их приходилось держать, и даже пару раз делать на них записи по просьбе счастливых обладателей этих кассет, но вот в продаже я их не встречал ни разу.БЕГ ЗА СЧАСТЬЕМВпрочем, и за обычными аудиокассетами МК-60 приходилось побегать, в советских магазинах свободно они продавались совсем недолго. Когда я купил свой первый кассетник, то очень быстро мне стало не хватать той единственной кассеты, что прилагалась к магнитофону. Выкрутился я следующим образом: в течении недели ездил к открытию торгового центра, и когда двери магазина открывались – бегом бежал к прилавку.Тут следует объяснить почему бегом. Дело в том, что в СССР товаров на всех не хватало, соответственно дефицит рождал коррупцию (причем поголовную) в сфере торговли. Помните Диму Семицветова из фильма «Берегись автомобиля», его роль гениально сыграл Андрей Миронов. Этот Дима зарабатывал тем, что перепродавал дефицит. В фильме это показано упрощенно, но примерно так оно и было. Когда товар поступал на склад магазина, то дирекция магазина и товаровед решали куда можно «двинуть» партию товара подороже, например, перекупщикам-спекулянтам. Остатки, если таковые имелись, делились продавцами – низовым звеном коррупционной цепочки. Что касается кассет, то такой мелочью директора и товароведы брезговали, продавцы брали себе не так много (только всем родственникам и знакомым), просто аудиокассет делалось недостаточно. И тем не менее кое-что перепадало и покупателям.Итак! 1. Кассеты привозили в магазин не каждый день.2. Большинство советских граждан ждали открытия в надежде разжиться чем-то более серьезным, например, цветным телевизором популярной марки.3. Двери в магазине обычно открывали строго синхронно, поэтому оборону надо держать у той двери, которая ближе к отделу, где продаются аудиокассеты.4. Надо быстро бегать.В этот раз мне повезло, прибежал я где-то десятым. Поэтому на все имеющиеся 20 рублей купил пять новеньких аудиокассет МК-60 производства «Свема».Кассеты просуществовали у меня недолго. То ли ролики в кассетах были кривые, то ли лента нарезана неровно… в общем, после одного-другого прослушивания, лента в них заклинивала. Кассеты приходилось «разминать», постукивать, но и это не всегда помогало. Решение было найдено такое: кассеты разбирались (точнее разламывались вдоль, так как советская промышленность половинки аудиокассет склеивала, а не скручивала болтиками, как принято во всем мире), по бокам вставлялись маленькие пластинки, чтобы увеличить толщину кассет, а потом аудиокассеты склеивались изоляционной лентой. Смотрелась такая кассета жутко, но какое-то время еще работала.Но этим не исчерпывалось низкое качество советских аудиокассет. Пленка в кассетах часто «сыпалась», то есть осыпался рабочий слой, забивал головки. Кассета начинала скрипеть. Часто деформировался или вообще отваливался прижимной механизм аудиокассеты. Тогда его пытались делать самостоятельно, а иногда просто вместо него напихивали ваты.РАЗМАГНИТИТЬ АННУ ГЕРМАНСамое главное неудобство кассет производства СССР – они были длительностью 60 минут, при этом музыкальные альбомы обычно звучали 45 минут, иногда 90 минут. Проще говоря, кассеты длительностью 60 минут никак не подходили под нужные записи. А если учесть, что еще они были дефицитом…К счастью, в СССР еще продавались готовые кассеты с записью. Не те, что можно было купить в студиях звукозаписи, а те, что продавались в магазине. Это кассеты МК-44. Длительность – 44 минуты. Обычно на них записывались те же песни, что можно было свободно купить на грампластинках, но дешевле. А сами эти кассеты за счет записи стоили дороже аналогичных чистых кассет.Что приходилось делать? А очень просто – в отсутствии нормальных аудиокассет, покупались вот эти самые кассеты с записью, оригинальная фонограмма стиралась, а поверх записывалось то, что нужно. Эти кассеты были в продаже почти всегда, так как брали их неохотно из-за относительно высокой цены (имеется ввиду из расчета на минуту записи). Был у этих кассет и еще один плюс – они практически никогда не заклинивали в магнитофонах, видимо, потому что в них использовалось меньше магнитофонной ленты, либо лента была более толстой.Все это было так по-советски: сделать кассету, записать на нее музыку, сделать к ней худо-бедно сносную полиграфию со списком песен и пустить в продажу, чтобы затем запись стерли, а список песен зачеркнули. Так и записывались, а затем размагничивались в массовом порядке записи Анны Герман, Льва Лещенко и многочисленных вокально-инструментальных ансамблей.СПАСИБО ПОЛЯКАМ ЗА НАШУ СЧАСТЛИВУЮ МОЛОДОСТЬВ один прекрасный день случилось невероятное – практически в один день в магазинах СССР появились импортные аудиокассеты. Да еще какие! От девяностоминутных «Сонек» и «Денонов» ломились полки. Сначала их покупали целыми блоками! На них записывали только самое дорогое и близкое сердцу советского гражданина – зарубежную музыку и русский подпольный блатняк. А потом советские МК-60 просто «умерли» для нас. Их перестали покупать. Совсем. Когда поняли, что японские аудиокассеты – это всерьез и надолго. До этого импортные аудиокассеты можно было купить только у спекулянтов по 25 рублей за кассету. Сейчас эти кассеты свободно продавались по 9 рублей. Оказалось, что со спекулянтами бороться легко, надо только победить дефицит.Откуда появились эти аудиокассеты на территории СССР, да еще в таком количестве? Как ни странно, по этому поводу я слышал не множество слухов, как это обычно бывает, а только один, но из самых разных источников. И знаете, я склонен ему верить, думаю, что так оно и было. Хотя пусть каждый сделает вывод для себя самостоятельно. А слух был такой.Польша традиционно закупала импортные товары и причем помногу. Но тут появился профсоюз «Солидарность», по стране прокатились забастовки, которые заметно подорвали экономику страны. И тогда Польша обратилась к руководству Советского Союза: «Мы тут контрактов кучу подписали, товаров импортных поназаказывали, а оплатить после всего этого не в состоянии. Перекупите наши контракты.». И СССР помог братской социалистической Польше. А на нашу Родину хлынул поток импорта, в том числе и аудиокассет. Как сейчас помню ряды американских сигарет в каждом продуктовом магазине. В музыкальных магазинах стопки импортных аудиокассет, за которыми нет очереди!!! Восемь видов фирменных джинсов в галантерейном магазине и ошалелый взгляд продавщицы, как бы говорящий: «Как же так? За что? Как жить без дефицита?». Ее можно понять, поступить в торговый институт было сложнее и престижнее, чем в любой технический ВУЗ.Вот так польский пролетариат боролся за счастье советского человека.Виктор Золотухин</yandex:full-text>
</item><item>
<title>Миф о советской электронике</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/10/21/mif-o-sovetskojj-jelektronike.html</link>
<description> Как правило, все что разрабатывалось и выпускалось в Советском Союзе из бытовой электроники, копировалось с западных образцов. Воровался дизайн, принцип действия, оригинальные наработки. И это было бы не так уж и плохо, если бы мы умели хорошо копировать. Но проблема в том, что мы делали все это гораздо хуже, из говенных советских деталей и с большим опозданием. Кассетные деки существовали на Западе еще в 1970-е годы, одна из первых кассетных дек &quot;Маяк&quot; появилась где-то в 1984 году. В Совке не было нормальных двигателей под кассетники, поэтому в &quot;Маяк&quot; вставили огромный килограмма на три мотор от катушечного магнитофона. Стоит ли упоминать про то, как такой магнитофон рвал и вытягивал пленку в кассетах?</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Sun, 21 Oct 2007 15:18:10 +0400</pubDate>
<yandex:full-text>Сейчас появилось мода восхвалять все, что было в Советском Союзе. Дошло до того, что на одном из сайтов вывесили картинки из сталинской книги о вкусной и здоровой пище, при этом топикстартер упорно утверждал, что именно так кормили советских людей в обычных столовых. Вспоминал я долго. Вспомнил как в советских столовых манную кашу разбавляли кипятком из под крана (даже не кипяченой водой), вспомнил липкие &quot;ластики&quot;, которые почему-то звались пельменями, прекрасно помню как детьми мы покупали кофейный концентрат с сахаром и грызли его, так как со вкусными конфетами была &quot;напряженка&quot;, правда, и концентрат потом исчез. Еще помню, что от советских продуктов питания я два раза лежал в больнице с дизентерией и один раз с гепатитом.Подобная ситуация была и с советской электроникой. Кто утверждает обратное - просто врет. Мне пришлось не только пользоваться советской электроникой, но и ремонтировать ее и даже кое-что конструировать самому. Конечно, попадались удачные и надежные экземпляры, но это была большая редкость.Происхождение и элементная базаКак правило, все что разрабатывалось и выпускалось в Советском Союзе из бытовой электроники, копировалось с западных образцов. Воровался дизайн, принцип действия, оригинальные наработки. И это было бы не так уж и плохо, если бы мы умели хорошо копировать. Но проблема в том, что мы делали все это гораздо хуже, из говенных советских деталей и с большим опозданием. Кассетные деки существовали на Западе еще в 1970-е годы, одна из первых кассетных дек &quot;Маяк&quot; появилась где-то в 1984 году. В Совке не было нормальных двигателей под кассетники, поэтому в &quot;Маяк&quot; вставили огромный килограмма на три мотор от катушечного магнитофона. Стоит ли упоминать про то, как такой магнитофон рвал и вытягивал пленку в кассетах? Тех самых кассетах, что стоили как пять килограммов колбасы. Оставлял желать лучшего и лентопротяжный механизм, и головка записи и воспроизведения, и управление магнитофоном. И все же на фоне остального советского хлама, эта модель магнитофона была популярна и востребована.Откройте крышку у этого &quot;Маяка&quot; и загляните внутрь. Самая большая плата внутри знаете какая? Ни за что не догадаетесь! Это плата переключение режимов (запись, воспроизведение, перемотка, стоп, пауза). Там, где на иностранном магнитофоне за все это отвечает одна микросхема (отсюда и надежность), в СССР на магнитофонах стояли огромные платы с кучей устаревших деталей. Обращаю внимание, что для примера я выбираю наиболее удачные, лучшие образцы советской электроники. А выпускалось всякое...Вот тут мы и подходим вплотную к советской элементной базе. Практически каждый хоть раз задавался вопросом: &quot;Почему в советском телевизоре куча разных радиодеталей, а в импортном за все отвечает одна средних размеров плата?&quot; А вот это касается как раз советской элементной базы. Радиолюбительские схемы того же, к примеру, усилителя мощности разительно отличались от схемы &quot;магазинного&quot; усилителя мощности. Радиолюбительские схемы были компактны и содержали в себе в общем-то немного радиодеталей не в пример магазинным. Почему так? Ответ прост. Советские радиодетали не соответствовали элементарным требованиям. Радиолюбитель мог из десятка одинаковых деталей подобрать подходящую, на конвейере такой финт не проходил.Например, у транзистора (триода) есть масса параметров. Один из основных - коэффициент усиления. Если взять два схожих транзистора советского и японского производства, то у японского этот параметр может равняться 170-180. Мне однажды повезло - разрешили разобрать на запчасти сломанный японский синтезатор. Синтезатору было лет 15. Старье по нормальным меркам, но каково было мое удивление, что половина деталей не имеет советских аналогов. В СССР их еще не изобрели. Потом я начал мерить коэффициент усиления этих старых транзисторов из синтезатора. Он оказался в пределах 173-178. То есть в пределах нормы. У аналогичного советского транзистора справочники выдают пределы коэффициента усиления 40-180. Если же замерять реальный коэффициент усиления этих советских транзисторов, то диапазон окажется 20-120. Расхождение в шесть раз и вообще не попадает в рамки нормы. А попадались мне и транзисторы с коэффициентом 0. То есть он как бы исправный, но не усиливает.Вот из такого барахла и собиралась советская электроника. А схемы были громоздкими, потому что в нее включались множественные дополнительные цепи и каскады, призванные компенсировать низкое качество советских радиодеталей.Тут еще один интересный нюанс. Все лучшее в СССР шло на «военнку», среднее - на производство, оставшийся хлам - в сферу народного потребления.Знакомый в 1987 году покупает магнитофон &quot;Комета-212&quot;. Через месяц приносит его ко мне - тихий звук по одному каналу. Копаюсь и нахожу неисправность - высох электролитический конденсатор. Конденсаторы - это еще один прикол советской элементной базы: устаревшие, с большими размерами и низкими параметрами, выпускает один завод на весь СССР в Ереване. Ну Вы поняли. Смотрю ради интереса другие детали магнитофона. Тенденция такая: магнитофон выпущен в 1987 году, радиодетали выпушены в 1983 году, радиодетали разработаны в 1969-1975 годах. Представьте, что Вы купили компьютер, а внутри разработки 18-летней давности! Добро пожаловать в Совок.РадиоприемникиПожалуй, самое удачное направление в советской электронике. С ностальгией вспоминаю такие экземпляры от советской промышленности, как &quot;ВЭФ&quot;, &quot;Спидола&quot;, &quot;Рига&quot; (все из Прибалтики), а &quot;Океан-205&quot; работает уже больше тридцати лет! Вы скажете: &quot;Ага! Вот оно! Значит не все было так печально!&quot;. Увы, все было печально. Удачные приемники у нас были лишь потому, что для них не требовались современные радиодетали, можно было &quot;лепить из того, что было&quot; без потери качества.До сих пор с уважением вспоминаю радиоприемник &quot;Ишим&quot;. Здоровенный такой металлический ящик! Его главным достоинством было то, что он принимал диапазоны, недоступные обычным приемникам. Проще говоря, можно было слушать &quot;Голос Америки&quot; без глушилок. Но &quot;Ишим&quot; был промышленным приемником, если не военным. В магазинах он не продавался. Можно было только украсть.Виниловые проигрывателиБольшинство, наверное, забыло, что главной проблемой советских проигрывателей было то, что они &quot;запиливали&quot; диски. Где-то к 1980 году советская промышленность нашла решение - стали закупать весь механизм в Польше. То есть получалась польская вертушка &quot;Унитра&quot; в советском деревянном корпусе и с советским корректором. Называлось это чудо &quot;Вега-106&quot;. Характерная особенность: при воспроизведении диска ходить по комнате можно было только на цыпочках, так как от каждого неосторожного шага иголка начинала скакать по пластинке.К концу перестройки, где-то к 1988 году отличилось НПО Новосибирска и стало выпускать достойные вертушки &quot;Электроника&quot;. В них была хорошая механика и полностью отсутствовали электролитические конденсаторы производства Еревана. Но это едва ли не единственный случай, когда советская техника близко приблизилась к мировым стандартам.МагнитофоныВот где раздолье для ностальгии почитателей совка. И ведь попадались достойные аппараты. До сих пор ностальгирую по &quot;Комете-202&quot;, просто умиляюсь при виде &quot;Ноты-М&quot; (мой экземпляр падал с третьего этажа, падение чуть затормозили ветки деревьев, и после этого продолжал работать еще много лет), с уважением вспоминаю &quot;Тембр&quot;. Однако спешу Вас расстроить. &quot;Тембр&quot; все же был профессиональным магнитофоном, и обычным совкам его было не купить. Другие вышеперечисленные магнитофоны - ламповые. То есть более-менее хорошо &quot;слизывать&quot; у Запада мы могли только тогда, когда позволяла, будь она проклята, элементная база. Дальше шел в основном хлам. Были удачные проблески, например, страшненький, но достаточно надежный &quot;Ростов-102&quot;, симпатичная &quot;Астра-110&quot; (была еще &quot;Астра-111&quot;, но в магазинах не встречал, только на картинке). Да, пожалуй, и все. А как же &quot;Олимп&quot;? - просите Вы. Что могу сказать... &quot;Олимпы&quot; были у многих моих знакомых. И так же были вечные проблемы: неидентичность звука в каналах, отказ системы управления (помните одну микросхему в японских аппаратах?), вечное забивание головок грязью. И дело тут совсем не в советской магнитофонной ленте. Покупал тут себе &quot;AKAI 636&quot;. Магнитофону 20 лет. Ставлю советскую катушку, потом другую, третью... И что странно, головка не забивается, лентопротяжный механизм в целом чист, грязь от пленки сыплется только на полочку перед магнитофоном. Так что дело не только в пленке.Хотел еще рассказать о кассетах, катушках и советском виниле, но об этом в следующий раз. Что же касается советской электроники, то я думаю, что Вам все понятно. За редким исключением, ничего путного в СССР не выпускалось.И все же иногда хочется достать &quot;Ноту-М&quot; и поиграться с нею. Ностальгия, блин...Виктор Золотухин</yandex:full-text>
</item><item>
<title>Москва и Ленинград. Фото 1989 года</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/09/29/moskva-i-leningrad.-foto-1989-goda.html</link>
<description></description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Sat, 29 Sep 2007 17:00:07 +0400</pubDate>
<yandex:full-text></yandex:full-text>
</item><item>
<title>Игровые автоматы времен СССР</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/09/20/igrovye-avtomaty-vremen-sssr.html</link>
<description></description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Thu, 20 Sep 2007 21:23:56 +0400</pubDate>
<yandex:full-text></yandex:full-text>
</item><item>
<title>Зяма Гердт не любил &quot;Золотого теленка&quot;</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/09/17/zjama-gerdt-ne-ljubil-zolotogo-telenka.html</link>
<description>В 1960 году Театр Образцова выезжал на гастроли в Египет, Сирию и Ливан, и в качестве переводчика была приглашена Татьяна Правдина. Основным критерием, наравне с искусным владением языком, был также... рост переводчицы: девушка должна была быть чрезвычайно миниатюрной, чтобы рядом с ней невысокий Образцов выглядел импозантно. Татьяна подходила идеально. Она, конечно, согласилась с радостью: во-первых, никогда прежде не бывала за границей; во-вторых, очень любила этот театр. Самая трудная работа предстояла с Гердтом: ему надлежало выучить «Необыкновенный концерт» по-арабски...</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Mon, 17 Sep 2007 15:21:22 +0400</pubDate>
<yandex:full-text>В 1960 году Театр Образцова выезжал на гастроли в Египет, Сирию и Ливан, и в качестве переводчика была приглашена Татьяна Правдина. Основным критерием, наравне с искусным владением языком, был также... рост переводчицы: девушка должна была быть чрезвычайно миниатюрной, чтобы рядом с ней невысокий Образцов выглядел импозантно. Татьяна подходила идеально. Она, конечно, согласилась с радостью: во-первых, никогда прежде не бывала за границей; во-вторых, очень любила этот театр. Самая трудная работа предстояла с Гердтом: ему надлежало выучить «Необыкновенный концерт» по-арабски...Самым большим достижением за всю свою артистическую карьеру этот талантливейший артист считал то, что зрители называют его просто Зямой. ЕГО полюбили, еще не зная в лицо. На экран Зиновий Гердт попал, уже будучи весьма зрелым артистом, а полюбили зрители его необыкновенный голос, звучащий за кадром французских и итальянских фильмов, ибо не было во всей необъятной стране артиста, который озвучивал бы кино так, как Гердт. В театре его тоже не было видно — в прямом смысле слова. Ведь, получив на фронте тяжелое ранение и перенеся 11 операций, Гердт спрятал свою хромоту за ширмой кукольного театра — Театра Сергея Образцова. И даже там умудрился снискать себе всенародную славу — чего стоил один только Конферансье из «Необыкновенного концерта»! Этот спектакль Театр Образцова показывал по всему миру, и в каждой стране Конферансье Гердта говорил... на тамошнем языке! Конечно, он просто заучивал слова, оттачивал произношение, но оттачивал так, что зрители разных континентов были уверены — этот артист блестяще говорит на их родном языке.«Меня повели знакомиться с Зиновием Ефимовичем, — рассказывает Татьяна Александровна. — Он посмотрел на меня и почему-то спросил: «Дети есть?» — «Есть», — ответила я. «Кто?» — «Дочка». — «Сколько лет?» — «Два года». — «Подходит», — утвердил Гердт... Поначалу все было очень по-деловому. Когда мы улетали, то меня провожал муж, его — жена. В поездке Гердт за мной ухаживал, что производило на меня в высшей степени негативное впечатление. Я думала: обычные гастрольные номера. Естественно, что по всем человеческим качествам Зиновий Ефимович мне нравился и, надо признаться, я была, что называется, готовенькая, потому что, живя с мужем в одной квартире, уже давно не была ему женой. Но именно в том, что Гердт актер и это гастроли, был для меня вульгарноватый флер... Единственное, о чем мы договорились, возвращаясь обратно, — через день встретиться. Почему-то у Киевского райкома партии. Он подъехал на машине, распахнул дверцу, я сказала: «Ну это просто какое-то шпионское кино». — «Абсолютно не шпионское, — сказал Гердт и добавил: — Я свободный человек». Мы ни слова не говорили о том, что будем жить вместе, мне не предлагалось: «Выходи за меня замуж». Мы просто поехали к его друзьям. И когда вечером я вернулась домой, то решительно сказала мужу: «Вот теперь я тебе сообщаю, что я тебе не верна, и повторяю — я тебе не жена».Однажды Татьяна спросила Гердта: если тебе нужно по роли заплакать — как ты это делаешь? Он ответил: «Я представляю тебя в концлагере и тут же начинаю плакать...» Они прожили вместе 36 лет и жалели только об одном — что не встретились раньше. С годами они даже внешне стали похожи. Я беседую с Татьяной Александровной — и вижу его взгляд, его манеры, слышу его интонации...— Татьяна Александровна, Зиновий Ефимович был старше вас на 12 лет. Он никогда не говорил, мол, ты молодая, ты этого не поймешь.— Говорил. Когда мне было 32, а ему, соответственно, 44, то тут еще какая-то разница прослеживалась. Но я очень быстро его догнала. И когда мне исполнилось 40, то все стало очень легко.— Виктор Шендерович рассказывал, как Гердт приезжал на базар, и ему просто напихивали полную машину продуктов бесплатно.— Это, конечно, преувеличение, но в Одессе, на Привозе, действительно каждая торговка говорила: «Рыбонька ты моя!» — и что-то ему вручала.— А поклонницы? Они ведь тоже были?— Конечно. Когда Зиновию Ефимовичу говорили, мол, «вы мне так нравитесь», он отвечал: «А у кого вкус похуже — те просто в восторге!» Зяма был влюбчив, обожал красивых дам, но я знала этому цену, знала его отношение к себе, и меня это никак не трогало.— В быту он был легкий человек?— Да нет. Он был взрывной. Он ведь сам себя сделал — из еврейского местечка, без высшего образования и при этом истинный интеллигент... Он всегда говорил: «Невкусная еда меня оскорбляет». Когда шли в какие-то новые гости, интересовался: «А там будет вкусно?» Начало нашей жизни было бедное: и денег не хватало, и жить негде, три года снимали квартиру. Мы вчетвером: Зиновий Ефимович, дочка, нянька и я. Он очень любил дом, любил гостей, он был оптовик в закупках...— Татьяна Александровна, вы ведь не носили фамилию Гердт?— Я и фамилию первого мужа не брала. Правдин — фамилия моего отца. Потом, когда вышла замуж за Зиновия Ефимовича, решила: кто знает, как все сложится? Фамилия должна оставаться. Мама у меня всю жизнь носила свою фамилию — Шустова... Да-да, моя мама — «дочка коньяка». Того самого. Это очень смешно, но это правда.— Вы с Зиновием Ефимовичем расписались сразу?— Нет, мы не могли этого сделать. Во-первых, и я, и он должны были сначала развестись. Но Зиновий к тому же со своей тогдашней женой строил кооперативную квартиру. Надо было ее достроить, а потом уж подавать документы на развод. На это ушло три года.— Насколько я знаю, ваша мама приняла Гердта сразу и безоговорочно?— Да. Но и он ее обожал. У нас в доме всегда праздновался Татьянин день — 25 января. Когда нечем было особо угощать — подавали один винегрет. Но приходили люди. И именно в нашем доме Гердт увидел Москву, которой не знал, — маминых и папиных друзей еще с 20-х годов. Он был потрясен. Зяма знал актерскую среду. А тут — совсем другое общество, со своими устоями, но очень открытое. Он влюбился в маму, у них были свои отношения... Он на своих творческих вечерах очень много о ней рассказывал. Он говорил: «Мама моей жены», — и зал начинал высчитывать. А он добавлял: «Да-да, вы правильно поняли, теща, теща. Я не хочу употреблять этого слова, потому что в нем есть налет. Так вот, у меня этого налета нет». Знакомство их произошло так. Театр Образцова уезжал на майские гастроли, и я сообщила маме, что еду с ними. «Ты знаешь, мне неспокойно, — сказала она. — Я даже не знакома с этим человеком». Я вышла, на улице меня ждал Гердт. «Пошли», — сказал он решительно, и мы тут же вернулись в дом. Познакомились, Зяма сказал: «Я буду вашу дочку жалеть». Потом последовала пауза, после которой он произнес: «Я очень устал от монолога, я хочу чая». Сели за стол, и возникло такое ощущение, что он был здесь всегда. Когда через сорок минут мы уходили, я спросила: «Мам, ну что? Тебе стало спокойнее?» — «Абсолютно», — ответила она.— Вы, наверное, жутко богато жили?—Нет, мы жили небогато, потому что дедушка, мамин отец, безоговорочно принял революцию. Он был очень прогрессивный капиталист. После революции, конечно, отняли все. Но дед был действительно настолько прогрессивным, что рабочие Московского водкоразливочного завода обратились с ходатайством к Ленину, чтобы его сделали директором завода. И его назначили. Все, что осталось с дореволюционных времен, — три серебряные ложки с инициалами моей бабушки. Столовая, десертная и чайная. Остальное продали в 1931 году, когда моего отца арестовали...— Мало у кого к старости характер становится лучше. У Зиновия Ефимовича ближе к 80-ти появились капризы?— Вот уж чего не было — того не было. Например, ему бы не пришло в голову поменять номер в гостинице, хотя комфорт он любил. Зяма обожал устраивать дом, умел все делать. До сих пор сохранились туалетный стол, собранный его руками, лампа, выпиленная им. Он же по специальности был слесарь-электрик, окончил ФЗУ! Я всегда ему говорила: «Ты не умный, ты талантливый. Что гораздо реже и гораздо выше». И талант давал такие всплески мудрости! А так — он был вполне легкомысленный человек.— А Зиновий Ефимович был щедрым человеком?— Да-а! Как, впрочем, и я.— Но если в семье два щедрых человека — как тогда держать семейный бюджет? Кто у вас за него отвечал?— Никто не отвечал. Сколько было денег — на столько и жили. Зиновий Ефимович всегда смеялся, что зарплата у меня выше, чем у него. Зарабатывал он, естественно, немало, но номинально мой оклад был больше. Очень долго мы жили с долгами. Ни одной крупной вещи не приобрели так, чтобы накопить денег и купить. Брали в долг, потом отдавали. Дачу купили, когда Зяма заработал по тем временам сумасшедшие деньги. Он снялся тогда в «Фокуснике» и «Золотом теленке». Две большие роли — две большие суммы. Дача стоила ровно в два раза больше. Я ныла: «Мы опять без копейки. К чертовой матери эту дачу!..»— Это вот та самая дача в Пахре, где вы теперь живете?— Да. Я продала московскую квартиру, на эти деньги перестроила дом, живу здесь...Почему на углу Крещатика и Прорезной стоит Паниковский? Ну конечно, потому что так написали в своем замечательном романе Ильф и Петров. И все-таки — нет. Ведь никому и в голову не пришло бы ставить этот памятник, если бы не Гердт-Паниковский, который умудрился поднять образ мелкого провинциального жулика до чаплинских трагикомических высот...Парадокс, но самые «народные» свои роли он сыграл почти случайно. Того же Паниковского. Да, режиссер Михаил Швейцер (с которым, кстати, Зиновий Ефимович был очень дружен) пригласил Гердта в картину. Но на крохотный эпизод — он должен был сыграть бывшего грузинского князя. А на роль Паниковского уже был утвержден Ролан Быков, глядя на кинопробы которого Гердт буквально падал со стула от хохота... Зиновия Ефимовича просто попросили подыграть Вячеславу Невинному, который пробовался на роль Шуры Балаганова. Выдали трость и канотье, дали листочек, на котором было написано всего несколько реплик... А потом в дом к Гердту явился мрачный Швейцер и объявил, что он, Зяма, будет играть Паниковского. И что Быков тоже так считает. После чего еще позвонил Ролан Антонович и действительно долго уговаривал...— Вообще, Зяма не очень любил «Золотого теленка», считал его «проходной» картиной, — вспоминает Татьяна Александровна. — Но для меня там есть один очень важный кадр. Когда они пилят гири, Куравлев-Балаганов говорит ему: «А вдруг они не золотые?» Гердт-Паниковский отвечает: «А какими же им быть?» И тут — короткий крупный план. В этом лице столько! Он знает, что они не золотые. И такой ужас перед этим! И в то же время — немыслимая детская надежда: а вдруг золотые? Вот этот кадр мне очень дорог... Наталья НИБУЛЬСКАЯ</yandex:full-text>
</item><item>
<title>Слушая запись выступлений &quot;бардов&quot;. Об Александре Галиче</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/09/12/slushaja-zapis-vystuplenijj-bardov.-ob.html</link>
<description>Устарел Чайковский! Устарел Бетховен! И Хачатурян - тоже. Новый величайший шедевр - песенка о &quot;тамбурмажоре&quot;. Один мой знакомый, включив магнитофон, познакомил меня с этой песней. И сделал большие глаза: &quot;Э-э-э, да ты отстаешь от жизни! Не слыхал?..&quot; А еще через неделю о моем невежестве напомнил уже ученый, в лекции, прочитанной им в Доме актера. Что за удивительные мастера искусств появились на земле новосибирской? Нет, не миланский театр &quot;Ла скала&quot;, не изумительный ансамбль Реентовича, не Дмитрий Дмитриевич Шостакович - все они безнадежно устарели! Взошли, оказывается, новые звезды - барды. Это о них было немало разговоров в последнее время. Впрочем, интерес к ним понятен: кто не любит песню, да еще молодежную, новую искреннюю, от которой сердце становится сильнее? &quot;Барды, - поясняет энциклопедия, - народные певцы кельтских времен, ставшие впоследствии профессиональными средневековыми поэтами - бродячими или живущими при княжеских дворах. Вплоть до второй половины XVI века в Англии устраивались состязания певцов, которые были хранителями народных преданий старины...&quot;</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Wed, 12 Sep 2007 19:16:13 +0400</pubDate>
<yandex:full-text>Устарел Чайковский! Устарел Бетховен! И Хачатурян - тоже. Новый величайший шедевр - песенка о &quot;тамбурмажоре&quot;.Один мой знакомый, включив магнитофон, познакомил меня с этой песней. И сделал большие глаза: &quot;Э-э-э, да ты отстаешь от жизни! Не слыхал?..&quot; А еще через неделю о моем невежестве напомнил уже ученый, в лекции, прочитанной им в Доме актера. Что за удивительные мастера искусств появились на земле новосибирской? Нет, не миланский театр &quot;Ла скала&quot;, не изумительный ансамбль Реентовича, не Дмитрий Дмитриевич Шостакович - все они безнадежно устарели! Взошли, оказывается, новые звезды - барды. Это о них было немало разговоров в последнее время. Впрочем, интерес к ним понятен: кто не любит песню, да еще молодежную, новую искреннюю, от которой сердце становится сильнее? &quot;Барды, - поясняет энциклопедия, - народные певцы кельтских времен, ставшие впоследствии профессиональными средневековыми поэтами - бродячими или живущими при княжеских дворах. Вплоть до второй половины XVI века в Англии устраивались состязания певцов, которые были хранителями народных преданий старины...&quot;И как было бы здорово: появились молодые народные певцы наших дней, что песнями своими славят родную страну, народ, который столько выстрадал за свою долгую историю и сегодня грудью пробивает путь человечеству в лучшее будущее....Они вышли на сцену неопрятно одетые, в нечищеных ботинках. В антракте одного &quot;лохматого&quot; спросили: &quot;Ты, парень, в медведи ударился?&quot; - &quot;Нет, это протест&quot;, - тряхнул тот нечесаной головой. Молодежь любит новое, свежее, необычное - такова чудесная черта молодости. И зал аплодировал даже немудрящей песенке, в которой, как говорится, &quot;ни того - ни сего&quot;: хорошо, когда человеку хочется творить, петь, делиться песней с людьми!Медленно крутятся ролики - запись концертов парней, объявивших себя &quot;бардами&quot; - народными певцами.Да, среди них есть люди талантливые. Мужественная &quot;Песня о друге&quot;, не раз звучавшая по радио, создана таким &quot;самодеятельным певцом-композитором&quot;. Но вот я слушаю концерты &quot;бардов&quot; местных и приезжих, что прошли недавно в Новосибирске, и режет слух что-то фальшивое. Какое-то кривлянье, поразительная нескромность и, простите, некоторая малограмотность.Вот юноша обрывает песню на полуслове и, рассчитывая на овации, томно произносит:- Я не могу петь! На меня так пристально смотрит из зала и бинокль девушка. Я не могу. На меня еще никогда не смотрели в бинокль...Другой, усаживаясь, вопрошает со сцены:- Извините, товарищи, я не очень ору?Какая галантность!Потом в зал полилась &quot;блатная музыка&quot;, хулиганские словечки, нарочито искаженный русский язык. Вот слова из &quot;бардова лексикона&quot;: &quot;испужался&quot;, &quot;страшно, аж жуть&quot;, &quot;ентим временем&quot;, &quot;падла&quot;, &quot;хренация&quot;, &quot;сволочи&quot;...Да ведь пьяный забулдыга, иногда поющий в подъезде, - утонченный интеллектуал в сравнении с автором вот этих публично исполняемых строчек: А ен - сучок из гулевых шоферов,Он - барыга, калымщик и жмот,Он - на торговой дает будь здоров,Где за рупь, а где и так прижмет... Какая тонкая лирика! И вспоминаются ироничные стихи Маяковского: О, бард! Сгитарьте&quot;тара-ра-рай&quot; нам:Не вам писать агиткихламовые.И бард поет, для сходствас БайрономНа русский, на языкприхрамывая... Вы спросите: как терпела аудитория? Терпела. И - даже аплодировала! А часть даже бросала на сцену цветы. Новое! Свежее!Новое? Свежее? &quot;Я вам спою песню &quot;Лекция о международном положении&quot;! - объявляет очередной. Не звучала еще с эстрады песня с таким названием. Что скажет певец о клокочущем мире, где в смертельной схватке борются две идеологии, два отношения к человеку, два отношения к жизни, два класса - класс тружеников и класс паразитов? Кажется, прозвучит песня-призыв, песня-раздумье о судьбах мира, песня, славящая Родину нашу, которая всей мощью своей сдерживает черные силы, рвущиеся к ядерному пожару. Но где там! Мальчикам, именующим себя &quot;народными певцами&quot;, как говорится, &quot;до лампочки все эти премудрости&quot;! И вот звучит под гитарное треньканье сипловатый торопливый говорок: А я чешу, чешу ногуи начесаться не могу,В ЦУМ &quot;спидолы&quot; завезли,в ГУМ &quot;болонью&quot; привезли,А мандарин не привезли,а греки греков извели,А я чешу, чешу ногу.Себе чешу, чешу ногу,тебе чешу, чешу ногуИ вам чешу, чешу ногу,а начесаться не могу... В баньку бы сбегать перед концертом! Чтоб не чесаться под гитару на сцене, и хотя бы раз в неделю читать газеты и слушать радио.- Это же шутка! - говорили мне некоторые из тех, кто слушал эту &quot;чесанку&quot;. Но я хочу возразить, ибо всякое публичное выступление - дело серьезное. &quot;Слово, - писал Маяковский, - полководец человечьей силы&quot;.И как-то неловко слушать, что &quot;греки греков извели&quot;, в то время, когда наша и почти вся зарубежная печать пишет: в фашистском концлагере тяжко болен Глезос - Герой, Патриот, легендарный борец, который, будучи таким же юным, как наши &quot;барды&quot;, сорвал гитлеровский флаг с Акрополя, доказав врагу: греческий народ непобедим! Совестно слышать это безразличие ко всему на свете, в то время как выдающаяся актриса - слава Греции, покинув родную страну в знак презрения к режиму &quot;черных полковников&quot;, поклялась бороться против них до полной победы народа. Поучиться бы у нее &quot;бардам&quot; политической зоркости! И разве этакие &quot;народные певцы&quot; не прививают молодежной аудитории равнодушие ко всему происходящему в мире?Барды древности громко воспевали мужество, героизм, подвиги и мечты своего народа. Вот тематика очень многих наших &quot;бардов&quot;: поют они... о &quot;женских чулках на голове&quot;, о &quot;гусарствующих&quot; бездельниках, а один, ломаясь, вопрошает: &quot;То ли броситься в поэзию, то ли сразу в желтый дом?&quot; - Нет! Лучше - в восьмой класс вечерней школы. Это - не ирония. Это деловое предложение. * * * Крутится ролик с пленкой, разматываются концерты, слышатся аплодисменты и даже выкрики: &quot;Бис, браво!&quot; И - жеманные фразы, начинающиеся с буквы &quot;Я&quot;: &quot;Я признаюсь&quot;, &quot;Я очень люблю сочинять&quot;, &quot;Я уже пел&quot;, &quot;Я признавался, что Я&quot;. И наконец, &quot;Я люблю сочинять песни от лица идиотов&quot;.Кто же раскланивается на сцене? Он заметно отличается от молодых: ему вроде бы пятьдесят. С чего бы &quot;без пяти минут дедушке&quot; выступать вместе с мальчишками? &quot;Галич, Галич&quot;, - шепчут в зале. Галич? Автор великолепной пьесы &quot;Вас вызывает Таймыр&quot;, автор сценария прекрасного фильма &quot;Верные друзья&quot;? Некогда весьма интересный журналист? Он? Трудно поверить, но именно этот, повторяю, вполне взрослый человек кривляется, нарочито искажая русский язык. Факт остается фактом: член Союза писателей СССР Александр Галич поет &quot;от лица идиотов&quot;. Что заставило его взять гитару и прилететь в Новосибирск? Жажда славы? Возможно. Слава капризна. Она как костер: непрерывно требует дровишек. Но, случается, запас дров иссякает. И пытаясь поддержать костерик, иные кидают в него гнилушки. Что такое известность драматурга в сравнении с той &quot;славой&quot;, которую приносят разошедшиеся по стране в магнитофонных &quot;списках&quot; песенки с этаким откровенным душком?Справедливости ради скажем: аплодировали не все и не всюду. Но кое-где аплодисменты были.За что подносите &quot;барду&quot; цветы, ребята? Вдумайтесь-ка. Вот его &quot;Баллада о прибавочной стоимости&quot; - исповедь гнусненького типа, который &quot;честно, не дуриком&quot; изучал Маркса. И однажды, &quot;забавляясь классикой&quot;, услыхал по радио &quot;свое фамилие&quot; (сохраняю произношение писателя Галича). Кажется, что это песня, развенчивающая подлеца и приспособленца, который готов продать за пятак свои убеждения. Да, негодяев надо предавать позору. Но Галич сделал песенку, так сказать, &quot;с двойным дном&quot;. Вслушайтесь в слова, какими он пользуется, с какой интонацией их произносит. И вы видите: &quot;барду&quot; меньше всего хочется осудить своего &quot;героя&quot;. Он его вдохновенно воспевает.В некоей стране Фингалии &quot;тетя, падла Калерия&quot; (сохраняю лексику Галича) &quot;завещала племянничку землю и фабрику&quot;. &quot;Почти что зам&quot; Вовочка, чувствуя себя капиталистом, закатывает недельную пьянку в &quot;ресторации&quot;. И вот: Пил в субботу и пью в воскресенье,Час посплю и опять - в окосенье.Пью за родину и за неродину... Святые слова &quot;за Родину!&quot; произносятся от лица омерзительного, оскотиневшего пьянчуги! С этими словами ваши отцы ходили в атаки Великой Отечественной. С этими словами Зоя шла на фашистский эшафот. Не забыли Зою? Не забыли &quot;сказочную стойкость комсомольских сердец у стен Сталинграда&quot;, о которой говорил маршал Чуйков и без которой сейчас наверняка не учились бы вы ни в школах, ни в университетах?! В братской могиле, в 80 километрах на запад от Москвы, лежит тысяча дорогих моих однополчан: со словами &quot;за Родину!&quot; бросались они на немецкие танки, рвали и жгли их, но не пропустили к сердцу страны! Как бы они посмотрели на того, кто произносит эти слова под отрыжку пьяного бездельника, И - на вас, аплодирующих?...Вовочка, &quot;очухавшись к понедельнику&quot;, узнает от теледиктора: в Фингалии - революция. Земля и заводы - национализированы. Народы Советского Союза поздравляют братский народ со славной победой. И вот несостоявшийся капиталист, так сладко воспеваемый Галичем, - в бешенстве: Я смотрю на экран, как на рвотное!Негодяи, кричу, лоботрясы вы!.. Это о тех, кто совершил революцию, избавив свою страну от угнетателей! Это же откровенное издевательство над нашими идеями, жизненными принципами. Ведь Галич, кривляясь, издевается над самыми святыми нашими понятиями, А в зале... пусть редкие, но - аплодисменты. Вот ведь до чего доводит потеря чувства гражданственности! Да разве можно вот эдак - о своей родной стране, которая поит тебя и кормит, защищает от врагов и дает тебе крылья? Это же Родина, товарищи!Новая песня. И опять - исповедь омерзительного типа с моралью предателя, который готов изменять не только жене, не только своей чести коммуниста, но умело обманывает людей. На первый взгляд, Галич высмеивает подлеца. Но вслушайтесь в его интонации, в словарь его песни, которая как бы в издевку названа &quot;Красным треугольником&quot; (подлец, его жена - &quot;начальница в ВЦСПС&quot; и его &quot;падла&quot;, которую он водил по ресторанам). И опять вместо того, чтобы освистать своего &quot;героя&quot;. Галич делает его победителем. Она выпила &quot;дюрсо&quot;, а я &quot;перцовую&quot;За советскую семью, образцовую! Да, это, разумеется, нелепость: обсуждать личные отношения супругов на собрании. Но Галич - не об этом. Своим &quot;букетом&quot; таких песенок он как бы говорит молодежи: смотрите-ка, вот они какие, коммунисты. И следующим &quot;номером&quot; подводит молодых слушателей к определенной морали. Как бы в насмешку, он объявляет песню &quot;Закон природы&quot;. Некий &quot;тамбурмажор&quot; выводит по приказу короля свой взвод в ночной дозор. Командир взвода &quot;в бою труслив, как заяц, но зато какой красавец&quot;. (У Галича это идеал мужчины?!) Взвод идет по мосту. И так как солдаты шагают в ногу, мост, по законам механики, обрушивается. И поучает, тренькая на гитаре, &quot;бард&quot; Галич: &quot;А поверьте, ей же Богу,Если все шагают в ногу,Мост об-ру-ши-ва-ет-ся!..&quot; Пусть каждый шагает, как хочет - это уже программа, которую предлагают молодым и, увы, идейно беспомощным людям. Смотреть на войну в кино легко и безопасно. В 1941-м вместе с друзьями-сибиряками я оборонял Москву. Вся страна защищала свою столицу! Вся Москва вышла на хмурые подмосковные поля, на московские улицы ставить противотанковые заграждения. Даже дети дежурили на крышах домов, охраняя город от немецких зажигательных бомб. Все шагали в ногу! Весь народ!И если б весь народ не шел в ногу, создавая в трудные годы пятилеток мощную индустрию, растя свою армию, вряд ли смогли бы мы выдержать единоборство с дьявольской силищей фашизма. И вряд ли Галич распевал бы сегодня свои подленькие песенки. Ведь одной из стратегических целей Гитлера было уничтожение советской интеллигенции.Есть высшее определение мужской честности. Мы говорим: &quot;С этим парнем я б уверенно пошел в разведку&quot;. Так вот: Галич учит вас подводить товарища в разведке, в трудной жизненной ситуации, иными словами, пытается научить вас подлости. &quot;Пусть каждый шагает, как хочет&quot; - и мы читаем в &quot;Вечерке&quot;, как трое окосевших &quot;мальчиков&quot; из Инского станкостроительного техникума ломают вагон &quot;электрички&quot;, построенный руками советских рабочих, бросаются с кастетом на машиниста. &quot;Пусть каждый шагает, как хочет&quot; - и вы бросаете во вражеском тылу раненого друга. &quot;Пусть каждый шагает, как хочет&quot; - и вы предаете любимую женщину. &quot;Пусть каждый шагает, как хочет&quot; - и вы перестаете сверять свой шаг с шагом народа. Глубоко роет &quot;бард&quot;, предлагая в шутовском камуфляже этакую линию поведения. Мне, солдату Великой Отечественной, хочется особо резко сказать о песне Галича &quot;Ошибка&quot;. Мне стыдно за людей, аплодировавших &quot;барду&quot;, и за эту песню. Ведь это издевательство над памятью погибших! &quot;Где-то под Нарвой&quot; мертвые солдаты слышат трубу и голос: &quot;А ну подымайтесь, такие-сякие, такие-сякие!&quot; Здесь подло все: и вот это обращение к мертвым &quot;такие-сякие&quot; (это, конечно же, приказ командира!) и вот эти строки: Где полегла в сорок третьем пехотаБез толку, зазря,Там по пороше гуляет охота,Трубят егеря... Какой стратег нашелся через 25 лет! Легко быть стратегом на сцене, зная, что в тебя никто не запустит даже единственным тухлым яйцом (у нас не принят такой метод оценки выступлений некоторых ораторов и артистов). Галич клевещет на мертвых, а молодые люди в великолепном Доме ученых аплодируют. Чему аплодируете, ребята и девушки? Тому, что четверть века назад погибли отцы, если не ваши, то чьи-то другие? Он же подло врет, этот &quot;бард&quot;! Да, на войне, говорят, иногда стреляют. На войне, к сожалению, гибнет много людей. Гибнут по-разному: одни в атаке, другие - в горящем самолете. Третьи - нарвавшись на мину или под вражеской бомбежкой. Но кто, кроме Галича, возьмет на себя смелость утверждать, что &quot;солдаты погибли зазря&quot;? Каждый сделал свое дело, каждый отдал победе свою каплю крови. И нечего над этой святой кровью измываться. Галичу солдат не жаль. Галичу надо посеять в молодых душах сомнение: &quot;они погибли зря, ими командовали бездарные офицеры и генералы&quot;. В переводе это означает: &quot;На кой черт стрелять, ребята! На кой черт идти в атаку? Все равно - напрасно! Бросай оружие!&quot; Вот как оборачивается эта песенка! Не случайно &quot;бард&quot; избрал молодежную аудиторию: он понимает - спой он это перед ветеранами войны, они б ему кое-что сказали. &quot;Бард&quot; утверждает, что &quot;он заполняет некоторый информационный вакуум, что он объясняет молодежи то, что ей не говорят&quot;. Нет уж, увольте от такой &quot;информации&quot;. И не трогайте молодых! Кто знает: не придется ли им защищать Отечество, как нам четверть века назад? Зачем же вы их морально разоружаете?Мне, ребята, вспоминается другое: там, под Можайском, мы отбиваем двадцатую за сутки атаку немецких танков. И комиссар нашего полка скрипит зубами: &quot;Какие гибнут люди! Какие ребята! Пушкины гибнут! Орлы!&quot; Назавтра он погиб, командуя группой пехотинцев, отражавших очередной танковый удар. Но в том бою сибиряки за день сожгли 56 немецких танков. В том бою мне пришлось оборонять узел связи. Война полна неожиданностей. Не думал я еще ночью, что утром на меня навалится орава фашистов. Но когда вышли патроны, я взорвал себя, блиндаж и гитлеровцев гранатой. В том бою я потерял ноги. Но я убежден - мои командиры были героями, мои генералы были славными полководцами. Сказав, что &quot;победа будет за нами&quot;, они, как известно, слов на ветер не бросали.- Да что ты, - говорили мне иные из слушавших Галича. - Это здорово! Он смелый! Он - за правду!Галич - &quot;певец правды&quot;? Но ведь, говорят, и правда бывает разная. У Галича она с явным &quot;заходом на цель&quot; - с явной пропагандистской задачей. Знаем мы таких &quot;страдальцев о российских печалях&quot;. Послушали их под Москвой по своим армейским рациям. Тогда остатки белогвардейской мрази учили нас &quot;любить Россию&quot;, стоном стонали, расписывая &quot;правду об ужасах большевизма&quot;, а потом откровенно советовали: &quot;Господа сибиряки! Бросайте оружие! Германская армия все равно вступит в Москву!&quot;Не вступила! А мир увидел нашу советскую правду, трудную, порой горькую, но прекрасную правду людей, мечтающих о земле без войн, без оружия, без угнетателей, без подлости.Поведение Галича - не смелость, а, мягко выражаясь, гражданская безответственность. Он же прекрасно понимает, какие семена бросает в юные души! Так же стоило б назвать и поведение некоторых взрослых товарищей, которые, принимая гостей, в качестве &quot;главного гвоздя&quot; потчуют их пленками Галича. И сюсюкают: &quot;Вот здорово! Вот режет правду!&quot; Дело дошло до того, что кандидат исторических наук Ю.Д. Карпов иллюстрирует лекции &quot;Социология и музыка&quot;... песнями Галича! И утверждает: &quot;Это высокое искусство!&quot; Пусть бы наслаждался, так сказать, &quot;персонально&quot;. Но зачем таскать блатняцкие &quot;опусы&quot; по городским клубам? Не совестно, Юрий Дмитриевич? Ведь вы все-таки кандидат исторических наук. И должны помнить слова Ленина о том, что всякое ослабление позиции идеологии коммунистической немедленно используется. Уж вам-то, как говорится, по долгу положено воспитывать молодежь в духе коммунистической идейности, раскрывать перед ней хитрые приемы буржуазных идеологов и пропагандистов, которым ой как хочется, чтобы молодежь наша не училась у отцов ни геройству, ни пламенному патриотизму! Согласно своим гражданским обязанностям вы должны прививать молодежи любовь к прекрасному, а не пропагандировать в качестве &quot;высокого искусства&quot; мусор.- Зажимают талант, - слышу я голоса любителей &quot;чесать ногу&quot;, - зажимают свободу мнений! Свободу слова!Но Галич свободно высказал свое мнение в публичных концертах, Видимо, на такую же свободу имеет право и один из его слушателей. Да, свобода слова! Но всякий, публично выступающий на общем ли собрании или в концерте &quot;бардов&quot;, обязан думать о политических и гражданских мотивах своего выступления. Это закон любого общества. &quot;Жить в обществе, - писал Ленин, - и быть свободным от общества - нельзя&quot;.Я сознательно ставлю слово &quot;барды&quot; в кавычки не потому, что их творчество не заслуживает признания. Некоторые их песни подлинно лиричны, мужественны, они по-настоящему волнуют. Но думается, что бард, народный певец - должность серьезная. Он выражает думы и чаяния народа. Вспомним кобзарей, русских сказителей, тех же английских бардов. Разве позволяли они себе хулигански коверкать родной язык? Разве оскорбляли они память героев? Каждое слово народных певцов помогало народу. Большинство наших &quot;бардов&quot; в этом деле пока хромают на обе ноги.Галич - человек опытный в журналистике и литературе, отлично понимает: талант - это оружие. Выступая же в роли &quot;барда&quot; в Новосибирске, член Союза писателей СССР, правда, прикидываясь идиотом, бил явно не туда. Прикиньте сами, ребята: чему учит вас великовозрастный &quot;бард&quot;? И поспорьте, и оглянитесь вокруг, и посмотрите на клокочущий мир, где враги свободы и демократии стреляют уже не только в коммунистов, где идет непримиримая битва двух идеологий. И определите свое место в этой битве: человеку всегда нужна твердая жизненная позиция.Не так уж далека пора, когда вы станете взрослыми и на плечи каждого из вас ляжет частица ответственности за судьбы родной страны. Понемногу уходят от нас милые наши старики, наши отцы. Стареет и наше поколение победителей фашизма. Мы передадим вам нашу землю - единственную в целом свете страну, которую все мы нежно зовем матерью; В прекрасной песне одного из ленинградских бардов поется: &quot;Атланты держат небо на каменных руках&quot;. Вам придется держать на своих руках не только родную страну - целый мир: так складывается история. Удержите ли? Для этого нужны не только сильные руки, но крепкие сердца. А песня, как известно, способна сделать сердце и куском студня, и слитком броневой стали... Николай Мейсак,член Союза журналистов СССР,участник обороны Москвы Вечерний Новосибирск. 1968. 18 апреля </yandex:full-text>
</item><item>
<title>Сам товарищ Сталин Евгения Моргунова в искусство направил</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/09/07/sam-tovarishh-stalin-evgenija-morgunova.html</link>
<description>80 лет назад родился Артист, любимый народом, но так и не получивший официальное звание народного. В знаменитых комедиях Гайдая именно Моргунов сыграл почетную роль Бывалого. Это вам не Трус или Балбес! Хотя по возрасту Евгений Александрович был самым молодым из троицы. Никакой иронии судьбы здесь нет. Просто Моргунов по жизни был бывалым. С юных лет.  Сын санитарки московского роддома воспитывался без отца. В 15 лет пошел на завод «Фрезер» обтачивать болванки для снарядов. В 16 болваночник Женя написал самому Сталину: направьте меня в искусство! Шла война. Но товарищ Сталин дал такой приказ. Женя стал актером Театра Таирова. Оттуда вскоре попал во ВГИК, на курс Сергея Герасимова.</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Fri, 07 Sep 2007 19:03:07 +0400</pubDate>
<yandex:full-text>80 лет назад родился Артист, любимый народом, но так и не получивший официальное звание народного.В знаменитых комедиях Гайдая именно Моргунов сыграл почетную роль Бывалого. Это вам не Трус или Балбес! Хотя по возрасту Евгений Александрович был самым молодым из троицы.Никакой иронии судьбы здесь нет. Просто Моргунов по жизни был бывалым. С юных лет. Сын санитарки московского роддома воспитывался без отца. В 15 лет пошел на завод «Фрезер» обтачивать болванки для снарядов. В 16 болваночник Женя написал самому Сталину: направьте меня в искусство! Шла война. Но товарищ Сталин дал такой приказ. Женя стал актером Театра Таирова. Оттуда вскоре попал во ВГИК, на курс Сергея Герасимова. В институт бывалый студент добирался бесплатно. Заходил в автобус, представлялся контролером, просил граждан предъявлять билетики. Несколько автобусов «проверит» - вот и родной ВГИК.На съемках «Молодой гвардии» режиссеру Герасимову потребовался бензин. Выручил, как всегда, любимый ученик. Евгений отправился в соседнюю воинскую часть, объяснил начальнику штаба: «Приезжает консультант картины Клемент Ефремович Ворошилов, а бензина нет».Полковник приказал отгрузить целых 10 бочек!А через пару дней к артистам прискакал на боевом коне тот самый полковник при полном параде. Представиться Ворошилову. Узнав, что прославленного маршала на съемках и не ждали, грозился расстрелять обманщика Моргунова. Тому пришлось прятаться. Впрочем, что там какой-то полковник, когда Моргунов на спор мог пожать руку Молотову. Когда тот прибыл в Дом кино, Евгений встретил его, представившись директором: «Пожалуйста, проходите, советская кинематография ждет вас на просмотр». И подал руку. Настоящий директор Иван Пырьев, говорят, чуть инфаркт не получил.Но именно Пырьев позже порекомендовал Гайдаю Моргунова, когда тот искал актера на роль Бывалого в свою первую короткометражку «Пес Барбос и необычный кросс».Эта роль стала для Моргунова поистине звездной, хотя он снялся в сотне фильмов. Историй о том, как актер использовал свой популярный образ в жизни, наберется на целую книгу. ...Моргунов выезжает на встречную полосу. Гаишник свистит. - Иди сюда, дорогуша, пожми руку Моргунову, вот моя рука. Сзади едут Вицин и Никулин. СЪЕМКА!!! - кричит громовым голосом. Гаишник роняет жезл, отдает честь.У певца Олега Анофриева отобрали права. «Не горюй, Олег! - успокаивает Моргунов. - Идем, поздравим начальника московской ГАИ с юбилеем». Входят в приемную начальника. Приемная вся в цветах. Моргунов берет самый лучший букет - и в кабинет юбиляра. Обнимается, поздравляет и за друга словечко вставляет. В тот же день Анофриеву вернули права.Он мог пройти везде и всюду. Одно слово, Бывалый!Иные шуточки, правда, были на грани фола.А вот киношное начальство Моргунова не любило. За то, что резал правду-матку в глаза, качал права, за друзей вступался. Потому единственный из троицы Евгений Александрович не получил звание народного артиста.Так и умер заслуженным. - В юности Моргунов был худым, вихрастым красавцем, - рассказывает директор Музея трех актеров Владимир Цукерман. - Потом нагрянул диабет. Вот он и располнел. Еще молодым. В «Кавказской пленнице» ему не было и сорока.Как-то Вицин с Никулиным приехали к Моргунову в кремлевскую больницу.Тот держался молодцом. Но врачи предупредили: «Теряете дружка, умирает». Спустя несколько дней Никулину позвонил приятель, также лежавший в «кремлевке»: «Моргунов умер!» Тот сообщил печальную весть знакомым. Все в шоке. И вдруг в кабинете директора Цирка на Цветном раздается телефонный звонок. Никулин поднимает трубку и слышит сплошной мат-перемат Моргунова. Ошибочка вышла. Но ситуация была серьезной. Доктора настаивали на ампутации ноги. Иначе гангрена.«Вы меня хотите угробить, как Пашу Луспекаева? (Знаменитому таможеннику из «Белого солнца пустыни» ампутировали ногу из-за начавшейся гангрены, и он скончался. - Авт.) Вы меня не вынесете. Я - невыносимый!» Он отказался от операции и покинул больницу. Нога сильно болела. Моргунов вынужден был выходить на сцену в тапочке, прихрамывая. Публике объяснял, что упал на съемках с лошади. Народ хохотал...Бывалый лет пять играл в прятки со смертью. Его подкосила гибель в аварии любимого сына Коли. Моргунов пошел ва-банк! Пил, курил, ел сладкое, хотя это было категорически запрещено. Рестораны, приемы, угощения... На презентации книги «За колючей проволокой» Генриха Сечкина (еврей, «вор в законе», отсидевший 15 лет) выпил больше нормы. Инсульт. На фоне сахарного диабета. Врачи «кремлевки» были бессильны.Евгений МЕЛЕХОВ, Комсомольская Правда, 27 апреля 2007 г. </yandex:full-text>
</item><item>
<title>Дело Леньки Пантелеева</title>
<link>http://www.blatata.com/2007/09/07/delo-lenki-panteleeva.html</link>
<description>Около 4 часов дня 4 марта 1922 года в квартиру богатого ленинградского меховщика Богачева в доме № 39 по улице Плеханова (бывшей Казанской) постучались. — Кто там? — к двери подошла прислуга Богачевых — Бронислава Протас. — Дома ли мадам или Сима? Где Эмилия? — ответили ей вопросом на вопрос. Протас ответила, что мадам нет дома, а Эмилия больна. Помедлив, спросила, вспомнив о Ване, знакомом Эмилии: — Это ты, Ваня? — Да,— глухо прозвучало в ответ. Бронислава отперла дверь.</description>
<category>Старое советское</category>
<author>Victor</author>
<pubDate>Fri, 07 Sep 2007 18:59:15 +0400</pubDate>
<yandex:full-text>Около 4 часов дня 4 марта 1922 года в квартиру богатого ленинградского меховщика Богачева в доме № 39 по улице Плеханова (бывшей Казанской) постучались.— Кто там? — к двери подошла прислуга Богачевых — Бронислава Протас.— Дома ли мадам или Сима? Где Эмилия? — ответили ей вопросом на вопрос.Протас ответила, что мадам нет дома, а Эмилия больна. Помедлив, спросила, вспомнив о Ване, знакомом Эмилии:— Это ты, Ваня?— Да,— глухо прозвучало в ответ. Бронислава отперла дверь.Один из вошедших, в военной шинели, руководивший налетом, приставил револьвер к виску Протас и потребовал указать, где хранятся ценности и дорогие вещи.Горничная заупрямилась: она, де, не знает, где что лежит у господ. Тогда налетчик в военной шинели ухмыльнулся:— Мы и без тебя найдем.Взломав хорошо отточенным стилетом шкафы, грабители забрали меховые и другие ценные вещи и, сложив их в корзину, ушли с парадного входа...Налетчика в серой шинели звали Ленька Пантелеев. Это было его первое бандитское дело.... В 1922—23 годах налеты стали обыденным явлением: грабили в квартирах, на улицах, ночью и днем.Обыватели были до того напуганы, что стали устраивать у себя в квартирах электрическую сигнализацию, ложились спать, держа топор под подушкой, вовсе перестали ходить в театр и в гости — боялись, что ночью разденут на любой улице, даже на Невском. По статистике Угрозыска число налетов в то время достигло сорока в месяц, причем многие были «мокрыми» — сопровождались убийством.Больше половины из этих «налетчиков призыва 22—23 годов» до своего первого дела никогда никаких преступлений не совершали. Этим и объясняется, что большая их часть попадалась сразу же: или при выходе из налета, или при продаже награбленного на толкучке, или, наконец, в первом попавшемся трактире, где они делили добычу. Налетчиков-рецидивистов было мало. Рецидивисты других мастей: многочисленные городушники, домушники, малинники и форточники— на налет не отваживались и «мокрых» дел «не уважали».Среди профессиональных налетчиков почти легендарную славу в эти годы «заслужила» шайка Леньки Пантелеева.Леньке нельзя было, конечно, отказать в «организаторских способностях». Ядро шайки насчитывало с десяток отборных хулиганов. Ближайшим его помощником, «адъютантом», как он сам себя хвастливо называл на допросах, был Дмитрий Гавриков. В шайке была железная дисциплина, четко определена роль каждого при налете. Кроме того, по всему городу у Леньки были разбросаны «конспиративные» квартиры — «хазы». Попасть в «хазу» было можно, только зная пароль. Пантелеев после первых же своих налетов, узнав, что его ловят, менял «хазы» чуть ли не ежедневно.Молва придавала Леньке черты этакого Робин Гуда. Утверждали, например, что он грабил только богатых, а бедным, попадавшимся на его пути, даже давал деньги. Легенды ходили и про его неуловимость. Обывательская фантазия каждый налет в Ленинграде приписывала Леньке Пантелееву.У страха глаза велики. Но дел, правда, Пантелеев «наделал» немало...18 марта того же 1922 года вечером в квартиру, принадлежавшую доктору Грилихесу, позвонили. На вопрос прислуги: «Кто там?», ответили, что доктору, мол, записка из штаба.Прислуга открыла дверь. На кухню вошли двое. Один из них, видимо, чтобы отвлечь внимание, протянул прислуге какую-то бумажку. Другой в это время направил на нее револьвер и сказал:— Говори: одна дома? Только не ори!Узнав, что дома никого нет, грабители взяли горничную за руки и повели по комнатам, требуя указать, где деньги. Она твердила, что не знает. Тогда «гости» стали брать все, что попадало под руку: белье, одежду. Уложив все награбленное в узел, один из налетчиков пошел за извозчиком, а другой остался сторожить еле живую от страха женщину. Затем они связали ее полотенцами по рукам и ногам, положили на кровать и, приказав молчать, скрылись.В эти же дни в Уголовный розыск поступило заявление от некоего Вольмана о том, что Пантелеев скрывается в доме № 8 по Эртелеву переулку у своей сожительницы. В квартире был произведен тщательный обыск, не давший, однако, никаких результатов. После обыска были задержаны сожительница Пантелеева Валентина Цветкова и Вольман. Этот арест дал Угро «стрелку» на еще две Ленькины «хазы». Были произведены дальнейшие аресты его «подруг» и наводчиц.Кольцо сужалось. Это, однако не помешало Леньке совершить 26 июня дерзкий налет на квартиру доктора Левина.В квартиру под видом пациента пришел мрачноватый матрос. Через несколько минут вновь раздался звонок и вошли еще двое «матросов». Попросив пришедших подождать, Левин занялся осмотром первого. Через пару минут друзья лжепациента ворвались в кабинет, приставили к груди врача револьверы: «Руки вверх, ни звука!» Через полчаса в квартиру позвонила жена Левина. Ее впустили, связали и бросили в ванную комнату. То же проделали они и с пришедшей в квартиру жиличкой. На все звонки приходивших к доктору налетчики отвечали, что доктора нет дома. Разгром квартиры продолжался больше двух часов. Грабители взяли с собой чемодан и корзину, наполненную вещами, неспешно вынесли на улицу, не торопясь сели на поджидавшего лихача и укатили.Спустя полмесяца еще один налет. На сей раз — на квартиру Аникеева — Пантелеев явился уже как «агент ГПУ».Находившимся в квартире Пантелеев спокойно заявил, что, по имеющимся в ГПУ сведениям, у Аникеева много золотой валюты, что он, мол, имеет сношения с заграницей. Вот поэтому и приехали произвести обыск. Честь по чести предъявили ордер, поддельный, конечно. Отобрали найденные деньги, затем даже составили «протокол обыска», копию его за всеми подписями оставили хозяевам.Через несколько дней такой же «театр»,— но теперь уже по документам особого отдела ПВО,— Пантелеев разыграл на квартире Ищенс в Толмазовском переулке.... Каждый день розыска приносил все новые и новые аресты наводчиков, бесчисленных сожительниц- соучастниц Пантелеева. Позднее, на дознании, он говорил, что в начале осени 1922 года он уже чувствовал себя, как затравленный зверь.Чуство это, однако, не мешало Леньке продолжать налеты. Он лишь снова изменил способы их совершения. 25 августа, около 4 часов утра, на Марсовом Поле он и Гавриков, вооруженные револьверами, остановили извозчика, на котором ехали трое питерцев. Грабители, поигрывая револьверами, сняли с них верхнее платье, отобрали деньги, трудовые книжки, часы и обручальные кольца. Затем Пантелеев с Гавриковым укатили на том же извозчике. Такое же ограбление Пантелеев совершил на улице Толмачева, у клуба «Сплендид-Палас».В эту же ночь на проспекте Нахимова начальником конного отряда милиции Никитиным был остановлен какой-то тип. Поводом к задержанию послужил крик из толпы: «Это налетчик!» Неизвестный, открыв стрельбу из «кольта», бросился бежать, но его догнали. Он был ранен, и его отправили в Мариинскую больницу. Там он скончался. Это был один из ближайших дружков Пантелеева.Позже стреляли и в самого Пантелеева. Он был ранен в левую руку, но не остановился и побежал по направлению к Марсову Полю. Подбежав к Инженерному замку, он перелез через забор и спрятался в Пантелеймоновской церкви. Моментально сообщили в Угрозыск, и буквально через несколько минут (шутка сказать: «Пантелеев!») на место прибыли агенты с собакой-ищейкой. По кровавому следу собака довела до Марсова Поля. Дальше след терялся. Наугад пошли по Пантелеймоновской, прошли мимо церкви и... не заметили лежавшего там Леньки.К этому времени был пойман Гавриков. В результате на «верных» еще вчера «хазах» сидели засады. Осторожный Пантелеев догадывался об этом.Раненый, он решил отправиться на одну из самых отдаленных квартир на «Пряжке». Вышел на пустынный Невский, где к тому времени уже ходили дозоры, искавшие бандита. У самой Садовой Ленька чуть не попался. Увидев приближавшийся дозор, Пантелеев присел на каменную тумбу у ворот одного из домов и, подняв высокий воротник своего тулупа, притворился спящим ночным дворником...— Не видел ли такого-то,— спросил один из дозорных, перечисляя налетчику его же приметы...— Не знаю, не-е... Я три дня как из деревни приехамши,— пробурчал «дворник». Дозорные пошли дальше. А неуловимый Ленька снова был таков...Чувствуя, что все-таки конец неминуем, Пантелеев решает, что терять нечего, и, как проигравший игрок, становится все наглее и наглее. Окруженный «достойными» по наглости и жестокости бандитами, вместе с ним прошедшими хорошую «разбойную» школу, Ленька теперь выводит свою банду не только на налеты, но и на уличные грабежи, не только ночью, но и при свете дня. В последний свой месяц он вместе с «Мишкой Корявым» (Лисенковым) и «Сашкой Паном» (Рейнтопом) совершил 10 убийств, около 20 уличных грабежей и 15 вооруженных налетов.Уголовный розыск и ударная группа ГПУ выделили на «дело Пантелеева» лучших работников, в течение последних двух недель они буквально не слезали с автомобилей. В городе было размещено около 20 засад. То и дело поступали новые сведения, сыщики буквально «сели на хвост» бандита, и он каждые полчаса менял места. Теперь ему было уже не до налетов и грабежей — он думал только о том, как спасти свою шкуру.... Весело посвистывая, с гитарой в одной руке и корзиной в другой, Пантелеев вошел в квартиру. За ним Лисенков. Ленька был уверен в том, что квартира «свободна», и не смотрел по сторонам. Вдруг раздался выстрел. За ним — второй. Пантелеев упал замертво. Лисенков, слегка раненный в шею, был так ошеломлен, что не пытался сопротивляться и сам поднял руки вверх. Весть о случившимся на Можайской улице мгновенно облетела весь город.В тот же день в вечерней «Красной Газете» появилось сообщение о том, что в ночь с 12 на 13 февраля после долгих поисков был пойман и убит при аресте знаменитый Ленька Пантелеев, прославившийся своими зверскими убийствами и налетами.Дело Пантелеева было окончено. Но долго еще ходили по Питеру слухи, что Ленька жив, на свободе и еще «себя покажет». Был даже случай, когда два налетчика, ворвавшись в квартиру, назвались Пантелеевым и Лисенковым, чем повергли в неописуемый ужас ее обитателей. Чтобы положить конец слухам и байкам, было произведено искусственное «оживление» лица убитого, умело «реставрирован» труп бандита. Несколько дней мертвый Ленька пролежал в покойницкой, и ежедневно толпы приходили взглянуть на того, кто так долго сеял в Питере страх и смерть.Так кто же он такой, настоящий Леонид Пантелеев?Леонид Пантелкин (настоящая фамилия Пантелеева) родился в 1902 году в Петербурге, в семье рабочего. Закончил начальную школу и профессиональные курсы, где получил престижную специальность печатника-наборщика. Хорошо умел читать и писать, увлекался книгами, среди рабочих слыл грамотеем. В 1919 году Пантелкин, не достигший призывного возраста, вступил добровольцем в Красную Армию и отправился на Нарвский фронт. Участвовал в боях с армией Юденича, попал в плен, откуда бежал и снова воевал за красных. Затем часть, в которой служил Пантелкин, передали в подчинение ВЧК и перебросили на Псковщину для борьбы с бандитизмом в приграничной полосе.Летом 1921 года Леонид Пантелкин был принят на должность следователя в Военно-Контрольную часть дорожно-транспортной ЧК Северо-Западных железных дорог. Но уже в октябре он был понижен в должности, а в январе 1922 года уволен из рядов ВЧК. Официальная формулировка - по сокращению штатов. Долгое время советская литература по понятным причинам умалчивала о том, что бандит Ленька Пантелеев был когда-то чекистом. Но до сих пор тайной остается причина его увольнения из органов. По первой, политической, версии, Пантелеев был левым радикалом и выступал против Новой экономической политики. По уголовной версии, чекист был нечист на руку и даже заподозрен в участии в бандитском налете, арестован, но выпущен за отсутствием доказательств. На самом деле, обе версии не противоречат друг другу. После работы в ЧК, Пантелеев точно также продолжал бороться с НЭПом и нэпманами, но по-своему.Последовал целый ряд громких налетов. Ограбление меховщика Богачева, доктора Грильхеса, торговца Аникеева, владелицы трактира Ищес, артельщика Манулевича. Во всех случаях обошлось без жертв, налеты были тщательно обдуманы и производились по наводке. Ленька пользовался немалым успехом среди горничных, домработниц, которые охотно рассказывали о том, где хранятся сокровища их хозяев. Ленька добычу продавал, на выручку кутил и охотно раздавал, всем кому не попадя. Типичный благородный разбойник.Нешуточная популярность Леньки Пантелеева начинает всерьез тревожить городские власти. Хотя его банда была не самой многочисленной и кровожадной, зато вожак Ленька становился объектом для подражания. Вспышка бандитизма в Петербурге влечет за собой ужесточение деятельности правоохранительных органов. ГПУ получает право расстреливать налетчиков и бандитов на месте преступления. На Пантелеева устраивается настоящая облава.В сентябре 22-го его совершенно случайно и даже как-то нелепо поймали вместе с ближайшим другом-подельником Дмитрием Гавриковым. Под усиленной охраной Пантелеева и Гаврикова доставили в 3-ий Исправдом, более известный как следственный изолятор &quot;Кресты&quot;. Через пару дней в облавах, устроенных милицией и ГПУ, были задержаны сообщники Пантелеева, среди которых известный в городе Мишка Корявый, настоящее имя - Михаил Лисенков, и &quot;Сашка-Пан&quot; настоящее имя Александр Рейнтоп. Следствие вел опытный чекист Сергей Кондратьев. В 1926 году он опубликовал в журнале &quot;На посту&quot; свои воспоминания о беседах с Ленькой Пантелеевым. Ленька охотно отвечал на все вопросы. Рассказал, что практически все налеты его банда совершала с помощью наводчиков. А кто лучший наводчик? Конечно же, женщина. &quot;Каждая наводчица - моя сожительница. Это выгодно, потому что с нею не нужно делиться. Она никогда не выдаст. В благодарность за удачное дело подаришь ей какой-нибудь пустячок - колечко, меховое пальто, шаль, и она тебе по гроб предана&quot;. Допросы Леньки Пантелеева проводились в здании управления ГПУ на улице Бродского. На последнем допросе, Пантелеев, уже уходя в камеру сказал следователю: &quot;Ну, бывайте, дорогой товарищ! Больше не увидимся. Скоро покину я ваш исправдом, убегу, вот!. Следствие продолжалось три недели и 10 ноября 1922 в зале Петроградского Трибунала начался суд над бандой Леньки Пантелеева. Зал был переполнен. Самая разношерстная публика,- от мелкого воришки до богатого владельца магазина, с любопытством рассматривала тех, кто так долго и так много заставлял о себе говорить. Подсудимые выглядели уверенно и даже посмеивались. Глядя на Пантелеева, зрители шептались, что Ленька наверняка убежит. Потому что не может фартовый сдаться так просто. Бежать из здания суда было невозможно. Подсудимые связаны цепью и окружены усиленным отрядом конвоиров. Револьверы на изготовке, шашки наголо. По окончании заседания суда, всех препроводили в Исправдом. Тяжелые двери Крестов закрылись, бандитов развели по отдельным камерам.Но в ночь на 11 сентября 1922 года, в День Милиции, в Петербургских Крестах произошло то, что случается здесь крайне редко - побег заключенных. За весь ХХ век из этой тюрьмы удавалось убежать всего 5 раз, и первым убежавшим и был как раз Ленька Пантелеев.О дерзком небывалом побеге Пантелеева и его сообщников становится известно всему городу. Особенно обидно правоохранителям - шайка бежала в День Милиции. Смольный в ярости. Григорий Зиновьев обещал предать трибуналу руководство ОГПУ и Угрозыска, если опасный налетчик не будет немедленно пойман. Популярность Пантелеева достигает необычайного уровня. После побега из Крестов банда Пантелеева совершила 11 убийств, 23 грабежей, 15 вооруженных налетов.</yandex:full-text>
</item></channel></rss>