18+
Все новости

Когда «с головой было в порядке». Косвенная ода нынешнему ТВ

Сначала я инстинктивно потянулся за карандашом, дабы отметить те передачи, которые хотелось бы посмотреть на неделе. Однако быстро опомнился.
Дело в том, что я изучал программу телепередач 1975 года.
Эту встречу я предвкушал долго. Самыми мучительными оказались, естественно, последние полчаса, которые я провел в нетерпеливом хождении по залу периодики Исторической библиотеки, ожидая своего заказа.
Без всяких особых оснований мой выбор пал на газеты 1975, 1977 и 1981 годов.
Итак, если вам по каким бы то ни было причинам угодно совершить вместе с автором сентиментальное путешествие по программам телевидения «периода развитого социализма», то — извольте. Впрочем, полагаю, что многие до сих пор не в силах их забыть, поскольку сетка вещания не менялась долгими годами и все знали назубок, когда именно не следует усаживаться перед «голубым экраном». Мое же исследование доказало, что с позиции современных зрителей, баловней эфира, усаживаться перед «ящиком» следовало в очень редкие «мгновения весны».
Ну вот вам для затравки вечерняя программа в четверг 1981 года:
17.15 — Концертный зал телестудии «Орленок»
18.00 — «Ленинский университет миллионов»
18.30 — «В каждом рисунке — солнце»
18.45 — «Сегодня в мире»
19.00 - «Решения XXVI съезда КПСС — в жизнь!»
19.25 — Творчество народов мира
19.55 — Худ. фильм «Там, за горизонтом», 1-я серия
21.00 — «Время»
21.35 — Г.Марков. Страницы творчества
22.45 — «Сегодня в мире»

Что вы здесь выбираете? Ну да, видимо, кинокартину. Что еще? Несомненно, программу «Время». Ее тогда ведь действительно смотрели миллионы (в отличие от «Ленинского университета»), «Время»!
«Только хорошие новости
Когда сейчас я вижу постные лики тех же дикторов в рекламе «Гермеса», то не нарадуюсь изощренной изобретательности клипмейкера-вредителя. Только тайно ненавидя заказчика, можно расстараться на такое произведение. Ну да Неверов ему судия.
Так вот «Время» смотрели. Минут десять — про встречу кого надо в Кремле. Еще минут десять — про достижения шахтеров Кемеровского угольного бассейна и бригады строителя Н.Травкина, а также успехи хлопкоробов Узбекистана. Минут пять — про обвал курса доллара на Лондонской бирже и очередные антисоветские бредни Ричарда Никсона. Минуты две — про юбилей Сергея Михалкова и вручение ему высшей награды Родины. А там уж и спорт («Крылышки» выиграли у «Пахтакора») и приятная мелодия Гидрометцентра.
Не впадая в банальности и не пытаясь дать «Времени» никаких политических и идеологических оценок, тем не менее не удержусь от эмоционального возгласа: «Редкостное занудство!» Но все-таки — новости. Главные новости страны. Потому и смотрели, доедая картошку и услаждая жену рассказом о скором продуктовом заказе.
Интересно, почему до сих пор никому не пришло в голову продемонстрировать по телевизору избранные «Времена»? Записи их, по-моему, хранятся до сих пор. Это было бы не столько развлекательное, сколько поучительное зрелище. Поучительное для многих из нас, иной раз раздраженно ностальгирующих по тихой «благостности» брежневских лет.
Но вернемся к нашим программам.
Приходится искренне сожалеть, что тогда не проводилось опросов и не составлялись (пусть тайные) рейтинги передач, чем сейчас тешится вся околотелевизионная пресса. Мне до дрожи хочется узнать, какую аудиторию собирали такие эпические произведения, как «Передовая школа животноводов Подмосковья» или «Пятилетка и коллектив»? А пресловутый «Ленинский университет миллионов»? Если бы надзиратели Лефортовской тюрьмы вдруг возжаждали сломить боевой дух Виктора Анпилова, им требовалось бы лишь расположить в его камере на безопасном расстоянии телевизор и прокручивать нон-стоп записи этого «Университета».
Но довольно жестокостей. Посмотрим, чем развлекали нас в выходные дни.
Наступает субботний вечер 1975 года.
16.25 — «Ты помнишь, товарищ...» Муз. телефильм
17.05 — Программа мультфильмов
17.35 — Чемпионат мира по хоккею (матч СССР — Финляндия, 3-й период)
18.15 — Новости
18.30 — «В мире животных»
19.30 — Чемпионат мира по хоккею. Матч СССР — Швеция. В перерыве — Новости
21.45 — «Время»
22.15 — «Любителям оперетты». По окончании — Новости.

Вы обратили внимание на то, что из-за трансляции хоккея программу «Время» — не мультфильмы какие-нибудь — задержали на целых сорок пять минут? Спустя десять с лишним лет мы узнаем причину такой неслыханной наглости. Просто очень любил «шайбу-шайбу!» наш Генеральный секретарь.
Вообще, должен отметить, что честно тосковать по телевидению «застоя» следует исключительно ополоумевшему хоккейному и футбольному болельщику. Вот для него, фаната, то был истинно «золотой век». Меня поразило обилие всевозможных матчей в программе. Ну, предположим, чемпионат мира — дело святое, но я обнаружил, что передавали, судя по всему, любую спортивную игру, происходившую на территории Союза. Хотя бы последний тайм, но показывали.
Отдельное слово — о научно-популярных и вообще так называемых познавательных программах. Некоторые из них, кстати, благополучно дожили до наших дней.
«В мире животных» или «Клуб кинопутешествий» тогда, несомненно, были лидерами зрительского интереса, и при всем общесаркастическом пафосе этой статьи тут автор вынужден от него отказаться. Посетить колонию моржей или пляжи какой-нибудь неведомой турецкой Анталии — что могло доставить большее наслаждение неумеренно любознательному советскому человеку? Сам факт, что моржи с турками способны беззаботно существовать без призывов ЦК к майским праздникам, заставлял пристальнее вглядываться в экран.
Вполне возможно, что нынче все эти старые «клубы» и «миры» показались бы несколько монотонными и скучноватыми в своей полушкольной дидактичности, но они по-прежнему вызывают у меня теплые воспоминания. Хотя теперь я их и не смотрю вовсе.
Правда, при этом наши зрители с почти не меньшим удовольствием смотрели (или слушали?) по субботам традиционную «беседу политического обозревателя». Беседовал Летунов, беседовал Бекетов; Юрий Жуков, этакий гэбэш-ный балагур, отвечал на письма телезрителей.(А ведь писали. И до черта писали!) Рубрика «беседа», как представляется из нашего далека, была, несомненно, удачной выдумкой какого-то неглупого цэ-кашника. Любая пропагандистская «балда» находила сердечные отклики у бесхитростного зрителя, если подавалась в жанре неспешного задушевного монолога. Барды от идеологии — политобозреватели — были любимы за свою живость, телесность, как бы человечность. Вот он задумался, вот сделал мягкий жест, вот улыбнулся... (Мы-то и не подозревали долгие годы, что диктор Игорь Кириллов физически способен улыбаться.)
Отсюда же проистекала поистине колоссальная общенародная любовь к Валентине Леонтьевой и ее «От всей души».
Что уж говорить о таких «шлягерах», как «Кабачок 13 стульев» или «Вокруг смеха»! Этими передачами грезили месяцами. Как сейчас помню простодушное письмо какого-то читателя в «Литературную газету», которая много внимания уделяла телевидению. (Это при том-то убогом «ассортименте»!) Респондент страстно высказывался в том духе, что в ожидании какого-нибудь «кабачка» хочется побыстрее сделать все домашние дела, заранее настроиться, даже получше одеться...
Недавно НТВ предоставило нам счастливую возможность вновь «получше одеться»: прокрутило много выпусков «вокруг кабачков». Не знаю, как остальным, но мне после третьей примерно шутки пана Директора и второй реплики Александра Иванова захотелось пойти и «побыстрее сделать все домашние дела». А некогда я честно хохотал над однообразными глупостями пана Спортсмена и «вегетарианскими» сатирами Арканова.
Утро воскресенья для всей детворы Страны Советов начиналось, конечно же, с «Будильника». Для неудачливых актеров вторых ролей, как теперь я догадываюсь, то было хоть каким-то финансовым подспорьем, и хотя бы за это скажем «Будильнику» спасибо. Но в целом с детскими программами творилась настоящая беда. Кто, кроме хладнокровных артековских активистов, наслаждался передачей «Отзовитесь, горнисты!»? Кто, кроме редких затравленных юннатов, включал телевизор, когда демонстрировали назидательный «Солнцеворот»? А еще эти «Веселые нотки» с их вышколенно-бодрыми мальчиками и девочками в белых рубашечках, тянущими распевы Д.Кабалевского. А еще «Выставка Буратино» с ее тягостной задачей эстетического воспитания школьников. Но, пожалуй, торжеством социалистического надругательства над детской психикой надо признать разнообразные встречи юнкоров телестудии «Орленок». Например, мне попалась на глаза их встреча «с Героем Социалистического Труда сталеваром В.В.Клюевым».
Но справедливости ради необходимо упомянуть яркую «АБВГДейку». Талантливый создатель учебной (!) программы Эдуард Успенский умудрился отыскать под свой проект хороших актеров-клоунов. Александр Филиппенко и Семен Фарада должны, полагаю, до сих пор с нежностью вспоминать об «АБВГДейке».
Спору нет, показывали тогда и интересные фильмы. Например, по воскресеньям, в течение месяца — по серии из «12 стульев» Марка Захарова. Показывали хорошие спектакли, не только про Ленина и сталеваров. Даже рекламу — представьте! — показывали. Так и написано в программе четвертого канала: «В перерыве спектакля — Реклама». С большой, между прочим, буквы. Надеюсь, вы не забыли ту удивительную рекламу — сберегательных касс и прочих химчисток. Короче, «Больше хороших товаров».
Заканчивалось вещание около 23 часов. (Если, конечно, из Америки не транслировали хоккейный матч СССР — Канада.) Потом полуночники ловили «Маяк», а то и что похуже. Но потише.
Зато особой роскошью дарила нас порой новогодняя ночь. После «Голубого огонька» в программе значились «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Хмельным красным оком завороженно наблюдала страна за механическим вскидыванием ног долговязых танцовщиц из «Фридрих Штадт Палас» (ГДР), за подергиваниями певца и антиимпериалиста Дина Рида, за сладостной артикуляцией Карела Готта и — mein Gott! — за беззаботными ужимками квартета «АББА». «Хеппи Нью Ер! Хеппи Нью Ер!»
...Один мой знакомый недавно признался, что в разгар известных событий августа и октября его мучил обывательский страх. Не за Ельцина и реформы. И не за себя лично — кому он там нужен? А за то, что если эти путчисты возьмут верх, то ему придется коротать вечера за просмотром «Беседы политического обозревателя А.Проханова» и программой Невзорова «Наш адрес — Советский Союз».
Я не желаю ему этого «от всей души». И вам тоже.
«Спокойной ночи, р-ребя-та!» — позволю себе прощальную фамильярность в духе Фили.
Алексей БЕЛЯКОВ
Журнал «Столица», номер 46 за 1994 год.
Если вы заметили ошибку в тексте, выделите его и нажимите Ctrl+Enter
Больше по темам: совок
Добавить комментарий
  • bowtiesmilelaughingblushsmileyrelaxedsmirk
    heart_eyeskissing_heartkissing_closed_eyesflushedrelievedsatisfiedgrin
    winkstuck_out_tongue_winking_eyestuck_out_tongue_closed_eyesgrinningkissingstuck_out_tonguesleeping
    worriedfrowninganguishedopen_mouthgrimacingconfusedhushed
    expressionlessunamusedsweat_smilesweatdisappointed_relievedwearypensive
    disappointedconfoundedfearfulcold_sweatperseverecrysob
    joyastonishedscreamtired_faceangryragetriumph
    sleepyyummasksunglassesdizzy_faceimpsmiling_imp
    neutral_faceno_mouthinnocent
Или водите через социальные сети
Павел Ижогин - Раз в Питере
Опрос
На каких носителях вы чаще слушаете музыку?
Реклама
купить сигары
Афиша
В Калининграде 12 ноября 2016 года "Матросский концерт"
Съемки фильма-концерта "Ночное такси. Новое и лучшее" 29 августа 2016 года. Часть 3
Михаил Бурляш дал первый концерт в Москве
В Калининграде прошел «Матросский концерт»
Съемки фильма-концерта "Ночное такси. Новое и лучшее" 29 августа 2016 года. Часть 2
Лучшее за месяц
Видео шансон
«Тум-балалайка» шагает по планете…
Кеша Гомельский записал песню памяти Вячеслава Стрелковского
Михаил Бурляш выпустил новый видеоклип
Ольга Роса - Газель
Жека (Евгений Григорьев) - Венеция