Одно из наиболее интересных и противоречивых явлений на московской рок-сцене — группа «
ДК» («Д`еКа» — как называли ее сами участники) возникла в конце 1982 г. и впервые заявила о себе магнитоальбомом, незатейливо названным «Лирика». Иронический тон и сочный язык, живописующий неприглядный быт «среднего человека», роднили песни «ДК» с творчеством «
Зоопарка», а лапидарный музыкальный язык и пристрастие к нарочитой грубости — с так называемым «низовым, фольклором» и «дворовой романтикой». Дебют группы состоялся в июне 1983 года, после чего она стала появляться на глубоко законспирированных (времена для рок-н-ролла были не лучшими) сейшенах вместе со знаменитыми ленинградскими «
Автоматическими удовлетворителями» и московскими панк-группами «Зебры» и «Футбол».
В сущности, музыка «ДК» не была роком в привычном понимании этого слова: в лучшем случае это были стилизации, иногда — пародии, в которых внешние элементы рок-культуры играли роль знаков, помогающих отыскать адресата той или иной композиции или создать у слушателя определенное настроение.
Участниками «ДК» были музыканты со стажем и опытом: гитарист Дмитрий Яншин начинал в составе «Центра», басист Сергей Полянский выступал в блюзовом «Млечном пути», а барабанщик Сергей Жариков и вокалист Евгений Морозов (кстати, выпускник училища имени Гнесиных), работали всюду — от танцплощадок до официозных ВИА. Поскольку возможности давать концерты почти не было, группа сосредоточила все силы на записи магнитоальбомов. Каждый из них имел в основе ту или иную концепцию (то есть тематическую направленность) и записывался «на раз», после одной-двух репетиций. Подобный метод значительно ускорил процесс выпуска альбомов и позволил «ДК» записывать до десяти (1984) оригинальных работ в год!
Со временем разногласия во взглядах на будущее группы привели к тому, что ее покинули Морозов и Полянский, а потом и Яншин, который вместе с пришедшими в «ДК» позднее музыкантами организовал «дочернее предприятие» под названием «
Веселые картинки» — сегодня эта группа достаточно популярна сама по себе и не нуждается в дополнительных комментариях. Появление в составе «ДК» интересных музыкантов В. Клемешова, С. Летова (ныне в «Три-О»), А. Белоносова (позднее — в «Зодчих») на некоторое время оживило процесс ее музыкальной эволюции, однако к концу 80-х группа потеряла свой творческий потенциал, хотя некоторые из ее последних работ, в частности, альбом, записанный с помощью ленинградского продюсера и певца Алексея Вишни, обнаруживает достаточно интересный подход к материалу.
В 1988—1989 гг. экс-вокалист «ДК» Евгений Морозов вернулся к музыке с новым проектом «Морозовская стачка», в котором нашли продолжение идем спонтанного музицирования, сделавшие столь самобытными и но теряющими свежести лучшие из ранних альбомов «ДК».
