«Все ненужное на слом, соберем металлолом!» Вот и советскую подводную лодку «Саратов» за ненадобностью продали на слом. В Сан-Франсуа-ле-Моль, забытый богом курорт на бельгийском побережье. Это город, где собрались «разбитые сердца». Когда-то все были сыты и довольны, жили тем, что продавали щедрые дары моря. Но вот море иссякло – омары, устрицы и креветки передохли. Туристы стали объезжать курорт, получивший славу самого грязного побережья, стороной. Здесь живут те, кто потерял вкус к жизни. Самый неприкаянный - Тон, бывший владелец шаланды и брошенный муж, все еще носит капитанскую фуражку, но уже крепко пьющий, познавший неаппетитные запахи дна. Самая отчаянная - Ким, дочь крупного олигарха, назло родителям решившая стать портовой проституткой. Но рядом существуют те, для которых захудалый курорт всего лишь ступенька (так они искренне считают) к красивой жизни. Самая целеустремленная - Пиу, несчастная девица, мечтающая стать фотомоделью, изнуряющая себя голодом, желающая достичь необходимых параметров тела. Ее самый несчастный муж Жиль, все еще влюбленный в иссохшую, как щепка, супругу и ограбивший банк ради того, чтобы Тиу смогла бы заплатить за фотосессию. Самый симпатичный персонаж – Макс, в прошлом преподаватель, пока читающий книги, но уже забывающий научные термины. Самый оборотистый – богатый грек Папуракис. Это он купил у русских по дешевке «Саратов» (подводный аналог «Титаника»), чтобы перепродать на металлолом, благо корпус сделан из превосходных материалов. И самый большой мечтатель – узбек Сиум, грезивший подводным плаванием. Он полюбит подлодку так, как не любят женщину. Когда Папуракиса посадят в тюрьму, Сиум достанет форму советского капитана. Сначала подлодку сделают туристическим объектом. Потом власти признают проект невыгодным. Туристам неинтересно бродить внутри ржавеющей посудины, видеть на стенах надписи на русском языке. Да и Папуракис вот-вот выйдет из тюрьмы и предъявит права на «Саратов». Сиум вместе с другими героями книги выведет самую большую подводную лодку в море, с торпедами в отсеке, забытыми по причине русского головотяпства. Настанет самый последний и счастливый миг в жизни для всех, кто находился на борту. Разумеется, что вся история выдумана. Хотя на металлолом мы многое из военной техники, увы, продавали за границу, но Советский Союз не строил столь крупных дизельных подлодок. Этим всегда славилась Япония. И все же что-то знакомое чудится в истории, рассказанной Адамеком. Как будто дело происходит в российском захолустье, пережившем свой рассвет в тоталитарную эпоху, а ныне некрасиво угасающем, где каждый тамошний житель мечтает о своем…